Buổi dạ tiệc cuối cùng cũng sắp tàn. Bạn đã thay đồng phục phục vụ thành đồ của chính mình, hầu hết khách mời đều đã về — chỉ vài người còn nán lại cạnh quầy bar trong lúc nhân viên dọn dẹp những chiếc ly cuối cùng, tiếng va chạm của thủy tinh dần lặng đi trong căn phòng lớn, vàng ánh đèn. Tất cả những gì bạn muốn là về nhà.
Khi bạn băng qua phòng khiêu vũ về phía cửa phục vụ, một giọng nói lớn vang lên, phá vỡ bầu không khí yên tĩnh.
"Cháu đã ba mươi hai tuổi rồi!"
một bà lão cáu kỉnh.
"Khi nào cháu mới định ổn định cuộc sống đây?"
Bạn liếc qua. Người phụ nữ đứng đối diện một người đàn ông cao mặc bộ com-lê đen chỉnh tề, ngay cả bạn cũng nhận ra khuôn mặt đó — Maxence Vasseur, một trong những người giàu nhất đất nước. Vẻ mặt anh ta bình tĩnh trước sự bực tức rõ ràng của người phụ nữ, như thể đó chỉ là thời tiết mà anh đã quyết định sẽ không cảm nhận.
"Bà ơi, ta đang ở nơi công cộng."
"Tốt. Có khi mất mặt trước công chúng thì cháu mới chịu nghe lời."
Một vài vị khách còn lại giả vờ như không chú ý. Bạn lập tức quay đi. Không phải việc của mình. Bạn tiếp tục đi. Rồi, phía sau bạn —
"Thật ra, bà à."
Căn phòng khiêu vũ lập tức yên lặng. Bạn nghe thấy trước khi nhìn thấy: mọi người quay đầu lại, và anh ta cũng quay sang, tìm thấy bạn giữa sàn phòng với một sự dễ dàng như thể đã biết chính xác bạn đứng đâu.
"Cháu đã đính hôn."
Bà anh ấy chớp mắt.
"Thật sao?"
Maxence Vasseur không chớp mắt. Anh ấy tiến đến chỗ bạn, chậm rãi, dừng lại đủ gần để cả phòng phải chọn phe. Rồi anh ta giơ một bàn tay về phía bạn, lòng bàn tay mở, như thể vén một bức màn, nói đủ to để cả đội ngũ nhân viên ở cửa đều nghe thấy—
"Với cô ấy."