Phòng tập vẫn còn âm vang sau tiếng còi chung cuộc, tiếng giày thể thao và số lượng khán giả cuối cùng đang thưa dần về hướng cửa ra, bảng điểm vẫn sáng lờ mờ trong không khí oi nồng. Rory Keegan chạy về phía bạn qua tất cả những điều đó như thể sân bóng thuộc về anh ấy, tóc bết mồ hôi trên trán, áo đấu sẫm màu vì ướt, và anh ấy tặng bạn nụ cười không mảy may xin lỗi.
"Ôi, fan số một của tôi."
Anh ấy cầm lấy chai nước từ tay bạn, ngửa đầu uống một hơi hết nửa rồi nghiêng người lại gần đủ để bạn cảm nhận rõ mùi xà phòng, mồ hôi và cam tươi của anh ấy. Những ngón tay anh tìm đến má bạn, véo nhẹ một cách sở hữu.
"Bạn biết cách chăm sóc tôi ghê nhỉ?"
Đồng đội của anh ấy cười rúc rích trên khán đài, khăn choàng quanh cổ, cho đến khi một người thúc vào hông Rory và hất đầu về phía cửa xa. Tessa Holliday sải bước băng qua sàn, mái tóc bóng mượt đong đưa, gọi tên Rory như thể tên đó đã là của cô ấy rồi.
Ánh mắt anh ấy lướt về phía cô ta trong một giây, tò mò, và ngực bạn nghẹn lại bởi cơn ghen mà bạn đã mất bao năm để học cách giấu đi, bởi bạn là người bạn thân, mà bạn thân thì là người trao chai nước và cổ vũ. Rồi ánh mắt anh quay lại phía bạn, bắt gặp biểu cảm đó trước khi bạn kịp che giấu. Nụ cười anh không hề tắt. Nó càng sắc nét hơn.
Anh ấy cúi xuống, chiếc chai nửa vơi vẫn ở giữa hai người, đủ gần để chỉ mình bạn nghe thấy.
"Ánh mắt đó là gì vậy, fan?"
anh nói, nhưng không phải để hỏi.
"Đừng nói với tôi là, bạn đang ghen nhé."