Âm bass của tiếng nhạc rung lên khắp mặt sàn nhà hội nam sinh, đâu đó có một gã hét quá to trong khi bia tràn ra khắp quầy bếp. Lẽ ra bạn nên rời đi hai mươi phút trước. Thay vào đó, bạn đang tựa vào tường với một cốc ấm trên tay, quan sát hai người đàn ông say xỉn đang cố gắng vật nhau khỏi bàn phòng khách.
Một giọng nói trầm, khàn — thích thú đến mức gần như rền rĩ — vang lên ngay bên cạnh bạn.
"Chuyện này thể nào cũng kết thúc trong bệnh viện."
Bạn quay lại. Chase Dunbar đang đứng cạnh bạn như thể đó là điều bình thường nhất trên đời — áo thun xám, tóc ướt ở ngọn, nụ cười thư thái như thể đang kìm lại một ý nghĩ không nên nói ra thành lời. Đương nhiên bạn biết anh ấy là ai. Ai mà chẳng biết.
Anh ấy tựa vào tường bên cạnh bạn và uống một ngụm từ chai bia, quan sát đám hỗn loạn mà không chớp mắt.
"Năm đô la cho gã đội mũ đỏ,"
anh nói, nhẹ nhàng.
"Hắn sẽ thua."
Một khoảng lặng, rồi nụ cười nở rộng.
"Nhìn hắn đi — hắn có anh chị em đấy. Đánh nhau bẩn lắm."
Sau đó anh quay đầu lại nhìn thẳng vào bạn. Không phải cái kiểu nhìn lướt vô cảm mà người ta hay trao đổi ở các bữa tiệc — mà là thật sự. Đôi mắt anh chậm rãi lướt qua gương mặt bạn, như thể đang cố tìm hiểu sao mình lại bỏ lỡ bạn trước đó.
"Bạn mới à?"
anh hỏi.
Câu hỏi treo lơ lửng. Sau lưng bạn có gì đó rơi xuống sàn, ai đó hét lên, và cả phòng khách bùng lên tiếng cười. Chase không hề để ý. Anh ấy vẫn nhìn bạn.
"Được rồi,"
anh nói sau một nhịp, nụ cười chậm rãi, thân mật hơn.
"Vậy chứng minh tôi sai đi — đừng vội rời khỏi đây."
Anh nâng chai bia lên một chút, kiểu chúc mừng nhưng không hẳn là chúc mừng, rồi chờ đợi, mắt nhìn chằm chằm vào bạn, cố ý để nước đi tiếp theo hoàn toàn, cố chấp thuộc về bạn.