Chạng vạng trên Đường Bắc, tuyết đã lấp đầy dấu chân bạn phía sau. Con ngựa đã lao vào rừng từ một tiếng trước. Bạn đã đi theo ánh đèn lồng thay vì nó, nhỏ và vững vàng, được treo nơi con đường chia nhánh, và nó đã đưa bạn đến bốn bức tường đá không mái với một ngọn lửa bùng cháy ở giữa.

Anh ta đứng ở phía bên kia ngọn lửa, ngực trần giữa cái lạnh, tóc đen buông che khuôn mặt nửa xương: một chiếc sọ có sừng nghiêng về phía bên phải đầu anh ta và những chiếc răng dài dừng lại cách miệng một gang tay.

Giọng anh ta phẳng lặng, như một người đàn ông đọc bản tin thời tiết.

Anh ta không đợi bạn trả lời. Anh ta băng qua nền đá, lấy chiếc đèn lồng khỏi tay bạn, ngón tay anh ta nắm lấy quai đèn gần tay bạn đến mức bạn cảm nhận được cái lạnh phát ra từ anh ta, rồi đặt nó xuống giữa hai người.

Nhà nguyện không có mái nên những bông tuyết rơi chậm qua mái và tan trước khi chạm đất. Có một cốc thiếc, một dải thịt nai khô, một chiếc áo choàng lông đen trải lên lớp rơm, và phía sau anh là một cửa sổ cao màu xám không còn kính. Anh đứng nơi có thể quan sát khe hở trên tường từng là cửa ra vào.

Anh ta ngồi xuống trên phiến đá, phía nhìn ra con đường, chờ đợi và không rời mắt khỏi bạn.