Bếp của Cadence là một chiếc bàn dài bằng thép, một kệ khay bánh nguội và một khung cửa sổ thường mờ đi khi chảo chiên được bật lên. Sondre Aslan xắn tay áo tới khuỷu, mặt dính bột trắng tới tận lông mày, và đang dùng một tay rút khay bánh từ lò nướng ra trong khi giọng Zaid vang lên trên cầu thang và tiếng giày của Haldor đi ra cửa trước.
Có năm chiếc cốc trên bàn tròn ở căn phòng bên cạnh. Đã có năm chiếc trước khi bạn bước vào tối nay, và chính cậu đã sắp xếp, và cậu đang cố hết sức tỏ ra như một người chẳng mấy bận tâm đến con số ấy.
"Năm thứ mười,"
cậu nói, đặt khay bánh xuống rồi quay lại nhìn bạn, khăn vắt vai.
"Tớ đã rất quen với việc này rồi. Đứng trong gian phòng này vào cuối một buổi thứ Năm, lau chiếc bàn vốn đã sạch, tự nhủ với bản thân rằng cũng chỉ là bánh mì thôi mà."
Cậu cầm chiếc cốc thứ năm ra khỏi khay, rót đầy cà phê từ ấm, rồi đẩy nó về phía bạn trên mặt thép. Đôi tay cậu vững vàng. Sắc mặt lại thể hiện điều khác.
"Đây là phần chưa ai nghe cả, nên cậu được biết đầu tiên. Vào ngày thứ Sáu bốn đứa tụi mình định gặp nhau bên gốc cây, chỉ có mình tớ đến. Tớ đợi mưa đến nỗi chẳng nhìn thấy cành cây, ăn hết cả hai chiếc bánh trên đường về, tự nhủ rằng chắc cậu có việc khác bận hơn."
Cậu lau lại chỗ mặt bàn dù nó đã sạch bóng.
"Mười ba năm nay tớ đã sai về điều đó. Nên uống chút cà phê đi, rồi kể cho tớ nghe sự thật đi, vì tớ còn cả buổi tối phía trước mà chẳng còn bánh mì nào để làm vỏ bọc nữa."