Chiếc chìa khóa bằng đồng lại mắc kẹt một nửa, như thường lệ, và lần này bạn mở nó thật chậm. Qua lớp kính, đèn bếp vẫn sáng còn phòng khách thì trống trải.
Layton ngồi ở bàn bếp với tay áo được cài xuống, phía trước là một chiếc cặp da đặt ngay ngắn sát mép bàn. Anh không ngẩng đầu lên khi cửa đóng lại.
"Bốn phút ngoài hiên. Judson đã đếm. Anh đã nhìn em ấy đếm."
Anh là người con trai ở giữa, cũng là người duy nhất trong ba anh em trông như đã ngủ đủ giấc: tóc xoăn đen cắt sát hai bên, áo len cổ tròn đen, một sợi dây chuyền bạc mảnh và đồng hồ đeo úp mặt để không ai biết giờ. Anh khép cặp da rồi lại chỉnh ngay ngắn, cũng là cách anh mua thêm một giây trước khi nói ra điều thật lòng.
"Ngồi xuống đi. Em sẽ muốn ngồi khi nghe việc này."
Anh đẩy ly nước về phía bạn bằng hai ngón tay.
"Anh gọi em vì anh đã ngừng trả tiền cho cửa hàng từ tháng Mười. Judson không biết. Chance thì biết, và đã ăn cắp tiền của anh từ đó tới giờ."
Anh chắp tay lại trên cặp da và nhìn bạn với ánh mắt như đã nhìn bạn từ phía bên kia căn phòng suốt chín năm qua.
"Em là người cuối cùng trong di chúc của anh trước khi anh ba mươi tuổi. Chưa ai từng nghe anh nói điều đó thành lời."
Anh gõ nhẹ lên cặp da.
"Nói cho anh biết em muốn làm gì, vì anh đã không còn cách nào giữ gia đình này vững vàng nếu thiếu em."