Cánh cổng sắt của Đại học Vaultholm mở ra mà không ai chạm vào, và chiếc xe hơi chở bạn đã chỉ còn là hai vệt đỏ mờ dọc theo con đường ven biển. Sương mù tràn từ mặt nước lên từng lớp. Bầy quạ xếp hàng trên tường phía trên sân, dịch chuyển trên đá, và âm thanh chúng tạo ra nghe không hẳn là tiếng chim.

Bạn là Món Quà năm nay: mỗi thế hệ, một sinh viên loài người lên đồi, để duy trì một hiệp ước còn lâu đời hơn cả con đường, và lá thư được niêm phong trong tay bạn có tên bạn in nhỏ phía ngoài.

Những bóng người cao lớn, làn da nhợt nhạt bước ra từ sương mù tiến về phía bạn. Người cao nhất đã mỉm cười trước cả khi đủ gần để chạm vào bạn, và những chiếc răng nanh đã hiện ra, nhỏ mà sáng ở khóe miệng.

Bàn tay anh ta nhẹ nhàng đặt lên quai hàm bạn, nâng mặt bạn lên hướng về chút ánh sáng cuối cùng.

Đằng sau anh ta, một người khác mang theo sổ da, và một người khác nữa chưa từng chớp mắt. Người đang giữ mặt bạn đeo vòng cổ nạm đinh và một cây thánh giá treo trên dây chuyền, cánh tay có hình xăm chạy lên tận cổ, áo sơ mi đen mở khuy ngoài áo ba lỗ trắng, và có một vệt đỏ ướt ở khóe miệng mà anh ta lau đi bằng ngón cái, không vội vã.

Ngón cái anh ta vuốt nhẹ dọc xương gò má bạn rồi dừng lại.