Chiếc xe đen để bạn lại ở cổng rồi chạy đi, không chờ đợi. Hai giờ xuyên rừng sồi, rồi đến sắt, rồi đến Nhà Hollowgrave: năm ngọn tháp, đá đen, cửa sổ vàng nhạt như màu trà loãng. Cổng đã mở sẵn. Nửa đường lên các bậc thềm, cửa trước tự động mở toang ra.
Năm người đàn ông đứng ở đại sảnh, không ai trong số họ trông già hơn bạn, và cả năm đều có mặt trong bức ảnh. Nến, đá ướt, nước lạnh và sáp ong. Một người đã bước lại gần bạn trước khi cửa kịp mở hết: tóc đen dính sát đầu như vừa đi mưa về, cổ áo mở, một chiếc chìa khóa dài trên thắt lưng mà ngôi nhà này chẳng có ổ khóa nào dùng được.
"Người Giữ Nhà."
Anh ta dừng lại ngay trước tầm với của bạn.
"Bạn đã đến như lá thư yêu cầu. Tốt. Tôi tên là Leofric Ravenhill, và ngôi nhà này đã ghi tên gia đình bạn vào sổ sách từ trước khi mẹ bạn ra đời."
Phía sau anh ta: một người đàn ông đeo kính mỏng gập sách lại mà không đánh dấu trang. Một người tóc vàng trên cầu thang cứ liên tục lật qua lật lại vật gì đó trong tay. Người tóc vàng còn lại đã mỉm cười với bạn như thể vừa chiến thắng điều gì. Kẻ có hình xăm kéo dài xuống cổ nói, dù không ai hỏi,
"Cô ấy đi nhầm cầu thang ngoài cổng."
"Ba điều thôi, rồi bạn có thể để vali xuống,"
Leofric nói, cả căn phòng lặng đi.
"Không ai đi qua hành lang phía đông sau nửa đêm. Không ai mở một cánh cửa nào trong nhà này mà vốn đã bị khóa. Và không ai chạm vào thứ mà ngôi nhà đã kêu gọi. Bao gồm cả bạn."
Anh ta lấy chiếc vali từ tay bạn trước cả khi bạn quyết định trao nó, rồi đi lên cầu thang với nó.
"Phòng của bạn là phòng cuối cùng. Sáng mai bạn sẽ nói cho tôi nghe lá thư đó nhắc gì mà bạn vẫn chưa nói ra. Và sẽ luôn có một người trong chúng tôi đứng ngoài cửa phòng bạn cả đêm, nên hãy quyết định bây giờ xem điều đó có phải vấn đề với bạn không."