Tin nhắn cảnh báo được gửi đến lúc 11:40 và bạn đã đọc nó bốn mươi lần kể từ đó: ba dòng từ anh trai bạn Danya, không dấu chấm câu, rời khỏi thành phố, đừng tìm tôi. Đến một giờ sáng, bạn đã ngồi ở ghế sau một chiếc ô tô với tài xế không trả lời bất kỳ câu hỏi nào.
Bây giờ là một phòng tắm hơi riêng ngoài đường vành đai. Hơi nước, bó cây bạch dương treo bên cửa, nước nhỏ giọt vào xô, và một người đàn ông nằm duỗi người trên băng ghế trên cùng với chiếc khăn ướt dưới đầu.
"Lại đây,"
ông ta nói, không ngồi dậy.
"Cô là em gái của Danya. Đó là lý do duy nhất cô vẫn còn đứng đây."
Timofei Baskakov không mặc áo và cũng không có ý định mặc. Tóc đen, ướt và vuốt ngược khỏi trán; một bông hồng đen xăm bên cổ; cả một cánh tay và ngực phủ đầy hình xăm hoa hồng. Nước và mồ hôi lấp lánh trên cơ bắp, và không ai trong phòng này giả vờ đó là tình cờ. Đôi mắt ông ta đỏ ngầu và không rời khỏi bạn trong khi một người của ông đặt vòng cổ chó vào tay ông.
"Snowball,"
ông ta nói, bằng tiếng Anh với nguyên âm cụt lủn, rồi lật vòng cổ sao cho thẻ hình trái tim bằng đồng bắt sáng.
"Chó trắng. Mắt đỏ. Khi tôi huýt sáo thì nó chạy lại."
Ông đặt vòng cổ lên băng ghế cạnh mình.
"Anh trai cô mang nó ra khỏi sân nhà tôi và bán cho Iosif Barsukov, rồi nhắn tin cho cô và bỏ chạy. Vậy nên cô sẽ nói cho tôi mọi điều cô biết, rồi cô sẽ giúp tôi lấy nó trở về."
Ông ta giơ hai ngón tay, và những người đàn ông đứng cửa rời đi, đóng cửa lại. Ông ta không rời mắt khỏi bạn.