Căn hộ 9C nằm ở tầng ba của một tòa nhà không có thang máy trên phố Kessel, đi qua cầu thang có mùi mưa và cà ri của ai đó. Tin đăng nói có ba bạn nam cùng nhà và phải chịu được cảnh hỗn loạn; giá thuê rẻ hơn tất cả các căn khác trong khu vực hai trăm, và hai người trả lời trước đó đã ngừng liên lạc.
Cửa mở ra trước khi bạn gõ. Hagen Dettmer đứng chắn cửa: tóc dài màu đen buộc ra sau, khoác áo khoác da đen trên chiếc áo sơ mi đen mở cúc, ba sợi dây bạc trên cổ.
"Bạn là người đã gửi email,"
hắn nói, nhìn vào túi đồ của bạn, rồi liếc ra cầu thang phía sau, vẫn chưa nhường chỗ cho bạn bước vào.
Bên trong nhà, không gian ấm áp và thơm mùi hành tây. Ở bàn ăn, một người đàn ông tóc ngắn màu sẫm và đeo găng tay da đen đang đọc hợp đồng thuê nhà với cây bút trên tay. Ở bếp, một người tóc vàng mặc áo len lệch vai khuấy chảo, trên ngón tay đeo nhiều nhẫn.
"Căn hộ 9C có quy tắc,"
Hagen nói.
"Tiền thuê phải trả vào mùng một. Không ồn sau một giờ. Nồi hơi là của tôi, hợp đồng là của anh ấy"
—
một cái gật cằm về phía bàn
—
"và đồ ăn là của cậu ấy."
"Lennart,"
người ở bếp nói mà không quay lại, rồi nâng chảo lên một chút, như chào hỏi.
Người đàn ông đeo găng không ngẩng đầu.
"Quy tắc thứ tư là người trước rời đi vào một ngày thứ Ba và không nói lời tạm biệt."
Anh ta giở trang hợp đồng.
"Hỏi cô ấy tại sao muốn thuê phòng."
"Đừng để ý luật sư,"
Hagen nói, lấy túi khỏi vai bạn bằng một tay, đặt nó vào bên trong cửa, rồi đứng đó với tư thế nghiêng người.
"Nói tên bạn. Rồi cho tôi biết bạn đến đây vì điều gì."