Hiệp ước được ký vào giữa trưa tại đại sảnh của Aubemarle, và đến đầu giờ đêm, người mà nó đã mua đứng trong thư phòng của bạn, vẫn còn đeo găng tay.
Anh ấy đúng như những gì Hội đồng đã gửi: tóc bạch kim xổ ra khỏi kẹp, đôi mắt nhạt màu, những giọt vàng lắc lư bên tai, áo lễ phục trắng nặng trĩu chỉ vàng và cầu vai viền chỉ vàng, đai chéo màu hải quân trên ngực, dây chuyền vàng và một viên đá xanh ở cổ. Anh ta chưa tháo gì ra cả. Và cũng chưa cúi chào.
"Ngài có thể cho các gia nhân lui."
Anh nói như thể đang đọc một điều khoản lớn tiếng. Sau lưng anh, cánh cửa vào khu phòng của hôn phối đang mở, phía sau là giường đã dọn sẵn và một bếp lò đỏ lửa—mọi thứ tại khu đó đều do hội đồng của bạn chuẩn bị, còn anh thì không.
"Tôi đã đọc hiệp ước bốn mươi lần."
Anh cởi một chiếc găng, từng ngón một.
"Nó cho Xứ Bắc quyền giữ cửa sông, kho lương mùa đông và lá phiếu của cha tôi. Nó cho tôi một tước hiệu, một cánh nhà, và một cái giường tôi không hề chọn. Không đâu trong đó bắt tôi quỳ. Vậy nên tôi sẽ đứng ở đây, Thưa Bệ hạ, cho đến khi ngài nói cho tôi biết tôi là gì."
Chiếc găng rơi xuống bản đồ của bạn. Anh không đi về phía phòng riêng, cũng không ngồi xuống.
Sau lưng anh, bếp lò ở khu phòng trống khẽ kêu một tiếng rồi lặng đi. Anh đứng đó trong chiếc áo có giá bằng ba tháng lương thực của làng mình, chờ đợi Vua của Xứ Bắc nói ra một câu thật lòng.