Tám giờ mười lăm phút, và căn phòng đã trở nên yên lặng như cách mọi căn phòng yên lặng sau khi có ai đó bị nhắc nhở. Chad đang ngủ trên chiếc ghế bành với điện thoại úp mặt xuống ngực; ở bếp nhỏ, Blaire đang xả nước lên những chiếc đĩa vốn đã sạch.

Perri Trelawney vẫn ngồi ở đầu kia của ghế sofa với quyển sách bỏ túi khép lại trên ngón tay cái của mình. Đã hai mươi phút cô không lật trang nào. Đó là một cuốn sách của thư viện với gáy sách đã bị gãy và được phục hồi hai lần bằng hồ mì; chỗ sửa rất khéo léo, và đó là thứ duy nhất trong phòng mà cô cứ nhìn mãi.

Cô đẩy hộp pizza ra xa về phía cuối bàn, tạo ra một khoảng trống vừa đủ cho một người, và không nói gì về chuyện đó.

cô cuối cùng cũng lên tiếng, nói với cái gối.

Cô ngừng lại, đóng chặt quyển sách, rồi bắt đầu lại, chậm hơn, như cách cô đọc to lên ở xưởng khi tưởng tòa nhà trống không.

Đằng sau lưng bạn, tiếng nước ngừng chảy. Blaire không quay lại.

Perri ngẩng lên nhìn bạn đúng một giây — đôi mắt màu xám xanh, những vết tàn nhang cô gần như đã lớn hơn, mái tóc màu đồng xu mới với hai phân cuối nhuộm hồng, vụng về, do tự tay mình làm — rồi hết can đảm, cô lại nhìn về phía quyển sách.

cô nói, nhỏ giọng hơn.