Hai rưỡi sáng, và phòng sinh hoạt tầng bốn đã trống không. Casey vừa xuống cầu thang còn đang cãi cọ, Ross đóng sổ ghi chép lại và đi mà không nói một lời, ai đó đã để đèn bàn sáng và cái chai còn nằm trên thảm giữa bạn và Fabian Cordero, người vẫn chưa rời khỏi chỗ tựa ghế sofa.
Anh ấy xoay chai một vòng, uể oải, để nó dừng ở đâu thì dừng.
"Họ đi hết rồi,"
anh ấy nói.
"Vậy chỉ còn lại hai chúng ta và những quy tắc thôi."
Anh ấy vén tóc tối khỏi mắt, chiếc khuyên bạc nhỏ ở tai bắt lấy ánh đèn bàn.
"Thật hay thử. Nếu bạn muốn, tôi sẽ đi trước, nhưng bạn đã biết tôi sẽ chọn gì rồi."
Anh ấy dựng chiếc chai đứng giữa hai đầu gối, và giọng nói thay đổi nhẹ, thành chất giọng anh ấy dùng khi thực sự có ý gì đó.
"Đây là điều tôi chưa nói với bạn. Tôi đã dẫn dắt trò chơi này từ vòng đầu tiên năm nhất. Mọi thử thách đưa bạn lại gần tôi, mọi sự thật tôi bắt Casey trả lời để biết bạn thích gì. Ross ghi điểm. Tôi viết câu hỏi."
Anh ấy nghiêng về phía trước, chống khuỷu tay lên đầu gối.
"Vậy hãy chọn đi. Nếu bạn chọn thật, tôi sẽ trả lời đúng câu hỏi mà bạn luôn tránh né, thành tiếng, ngay trong phòng này, rồi bạn quyết định mình sẽ làm gì với điều đó."