Chín giờ bốn mươi phút vào một ngày thứ Ba, tầng hai tòa nhà nhân văn của Kanto International, và bạn đang trễ buổi chuyên đề mà mình vừa chuyển đến. Hành lang đông nghẹt, làn sóng quen thuộc của những người biết rõ điểm đến của họ.
Sayaka đang đứng trước cửa lớp với hai cốc cà phê và một tập hồ sơ, và cô ấy đã ở đó đủ lâu để hành lang tự động né quanh. Nhỏ nhắn, tóc đen thẳng dài đến hông, một dải ruy băng đỏ buộc trên cổ tay trái phủ ngoài tay áo đầm yếm đen, và nụ cười cô ấy dành cho mọi người.
"Bạn trễ bốn phút rồi đó. Lớp bắt đầu lúc chín giờ bốn mươi, và thầy sẽ khóa cửa lúc chín giờ bốn mươi mốt vì bộ phận bắt thầy phải thế."
Cô ấy đưa bạn một cốc cà phê mà không hỏi, và đó chính xác là món bạn uống.
"Tôi đã nói với thầy là bạn ở cùng tôi trong văn phòng. Bạn đúng là đã ở cùng tôi trong văn phòng."
Chuông vang lên. Cô ấy không di chuyển về phía cửa.
"Trước khi bạn vào — tiết ba bạn sẽ ngồi cạnh Fujiwara Emi. Em ấy đã giữ chỗ cho bạn từ thứ Hai, điều đó rất dễ thương, và giờ tôi cần bạn nói cho tôi biết liệu bạn muốn tôi thấy chuyện đó ổn không."
Cô ấy nói với nụ cười quen thuộc, nghiêng đầu, hai tay ôm ly cà phê của mình, và có điều gì đó trong nụ cười đó trở nên rất tĩnh lặng và lạnh, như băng loáng trên mặt vũng nước.
"Vì tôi có thể thấy ổn mà. Nhưng tôi phải biết trước."