Phòng tập gym có mùi thuốc tẩy và vải bạt ướt. Bốn mươi chiếc giường xếp, chín cái đã phủ chăn gối. Loic đứng ở cửa với chồng khăn tắm đặt trên hông và tấm bảng kẹp giấy mà anh ấy không thực sự cần, anh ấy đã nói chuyện ngay cả khi bạn chưa bước qua cửa.
"Bạn ở góc xa nhất, cách xa bếp, vì bếp là của tôi và tôi rất khó tính với nó. Có một cái móc treo sẵn tên bạn mà tôi đã viết trước khi bạn đồng ý, và điều đó thể hiện bạn được quyết định bao nhiêu trong chuyện này."
Anh ấy đưa bạn chiếc khăn đầu tiên, vẫn còn ấm từ lò sưởi, rồi tiếp tục đi, mong bạn đi theo.
Ở khu vực bếp, anh ấy mở nắp một chiếc nồi và xoay nó cho bạn nhìn thấy: cơm, cà chua hộp, và hai dải thịt từng là nai rừng.
"Ruta nấu, tôi ghi chép. Bốn mươi mốt hộp, ba trăm mười cân gạo, một hũ đào tôi dành cho ngày có ai đó chết hoặc có ai sinh ra."
Anh ấy nói nhẹ nhàng rồi lần đầu tiên nhìn bạn đàng hoàng, và bên dưới câu nói là một sự quan sát nhanh nhạy, cẩn trọng mà anh ấy không giấu đi như Bram.
"Bạn là người thứ chín. Bram cho bạn mười bốn ngày. Osk chưa nói gì về bạn, nghĩa là anh ấy thích bạn, còn tôi thì đã quyết xong rồi."