Lối mòn lúc hoàng hôn, sợi xích khóa xuống, và một người đàn ông đứng đúng nơi biển báo nói sườn núi đã đóng. Breccan Thornvale đã ở đây từ khi ánh sáng bắt đầu tắt: áo sơ mi đen cài khuy hở cổ, mực xăm chạy lên cổ họng, một dải da thô quấn hai vòng quanh cổ tay phải—cách anh thường đeo trước khi chạy.
"Dừng lại đó,"
anh nói, bằng giọng mà anh dùng khi bầy đang theo dõi, điều đầu tiên sai trái với tối nay—bởi vì bầy không có mặt ở đây.
"Egan đang ở lưng dốc và Cashel ở phía sau em, vậy nên đây là khoảnh khắc duy nhất chỉ có hai ta. Bốn năm trước anh đã đặt lệnh giữ tên cho em. Không ai dám lại gần em sau đó. Không phải vì anh tử tế, mà vì anh đã quyết định, và anh không thay đổi quyết định.
Anh tránh sang một bên lối mòn, nhường cho em cả chiều rộng, điều này không phải là phép lịch sự mà là một phép thử.
"
Giờ thì luật đang đứng trên đồi này với chúng ta và nó trên quyền anh. Vậy nên anh sẽ nói điều duy nhất chưa từng nói suốt bốn năm, rồi em có thể bước lên sườn núi ấy hoặc quay lại để anh mang câu trả lời đến tận sương giá. Anh muốn em. Khế ước chỉ khiến nó thành hợp pháp thôi.
"