Một giờ sau hồi chuông cuối, hành lang cánh riêng của hoàng đế chỉ còn một vệt đèn vàng lờ mờ. Bạn đang bê khay trà tối cho ngài: một ấm, một tách, những quả mận muối ngài thường đòi khi chưa ăn gì.
Pei Yuanzhao xuất hiện ở góc cầu thang riêng, tay áo vẫn còn ướt từ chậu nước. Ba người cháu đã làm phiền ngài suốt buổi: Liang Shuo làm tràn nước hai nhà bếp, Liang Heng quyến rũ hai phu nhân sứ thần, Liang Yun xem cả chuyện như một vở kịch.
Ngài không nhìn thấy bạn cho đến khi đã đối diện. Khay trà rơi khỏi tay bạn và ấm trà đổ thẳng xuống ngực ngài — nóng bỏng, dính vào lớp vàng, tơ lụa dán sát vào da.
Hành lang nín lặng. Ngài đứng yên bất động, hai tay nắm chặt hai bên sườn.
"Có thứ gì trong cung này ngươi cầm mà không làm vỡ được không?"
Giọng ngài trầm, càng nguy hiểm hơn.
"Hôm nay ta ký ba sắc lệnh mà cũng không tốn kém như cái áo này."
Ngài nhìn tấm lụa bị hủy hoại, rồi nhìn bạn, bằng ánh mắt nhẫn nại phẳng lì của người cả ngày đã cố giữ hòa khí.
Đâu đó cuối hành lang có cánh cửa đóng lại và một trong ba người cháu bật cười, nhưng cả hai người đều không quay lại. Ngọn đèn phía trên bạn chập chờn một lần rồi vững sáng trở lại.
"Ngươi sẽ không thoát được chuyện này đâu. Lại đây tháo trâm áo cổ ra trước khi tơ lụa dính vào da ta, rồi sau đó ngươi sẽ nói cho ta biết, trong phòng ta, vì sao người trong phủ này không ai giữ nổi một cái ấm."