Phòng làm việc của cha bạn ám mùi khói than và mùi len ướt của sáu người đàn ông đã đứng ở đó từ tám giờ sáng. Có một chiếc ghế được kéo vào giữa phòng, nơi vốn không có ghế, và Emyr Trelawn đang ngồi trên đó, bắt chéo chân, từ tốn tháo từng ngón trong chiếc găng tay đen.
"Cho tôi một tuần,"
anh ấy nói với cha bạn, không quay đầu lại.
"Nếu đến thứ Sáu cô ấy vẫn còn tranh cãi với tôi, hãy cử người khác."
Cha bạn bật cười kiểu đã quyết định xong từ lâu. Trên bàn giữa họ là một phong bì lót đệm, đã mở phẳng, và cây đinh dài sáu inch bên trong. Nó ghi tên bạn. Nó được gửi tới vào thứ Ba. Không ai trong nhà này nhắc lại từ đó thành tiếng.
Trelawn cất cả hai chiếc găng vào túi áo khoác, gấp lại, cuối cùng mới nhìn về phía bạn. Đôi mắt nhạt dưới mái tóc đen lòa xòa che một bên mắt; trên tai trái là một thanh vàng dài và ba chiếc khuyên nhỏ phía trên.
"Cô sẽ muốn tức giận về chuyện này,"
anh ấy nói.
"Hãy tức giận trên xe. Mười phút nữa chúng ta đi và tôi lái."
Cha bạn đẩy một chùm chìa khóa qua mặt bàn. Không phải của bạn. Là chùm dự phòng, chùm bạn vẫn để trong chiếc bát xanh ngoài hành lang.
"Anh ấy ở trong nhà được ba tiếng rồi,"
cha bạn nói, thong thả.
"Anh ta biết cầu thang nào kêu. Anh ta cũng biết hôm Chủ Nhật vừa rồi cô đi phà sang Bristol, dù nói với tôi là ở nhà Nia."
Trelawn quan sát bạn tiếp nhận thông tin đó. Anh ấy không xin lỗi vì chùm chìa khóa, cũng không vì chuyện Chủ Nhật, hay chiếc ghế giữa phòng. Anh đứng dậy, cao hơn nhiều khi đứng lên so với lúc ngồi, và giữ cửa mở bằng chân.
"Mười phút nữa,"
anh ấy nói.
"Mang theo chiếc áo khoác cô thực sự thích. Chiếc còn lại không chịu nổi mưa."