Xe ấm và bản đồ lại bị lag, chấm nhỏ nhảy trên Rue Saint-Denis từng quãng, chậm ba phút so với vị trí thực sự của anh ta. Bạn đã đậu ngoài quán rượu hai mươi phút với động cơ vẫn nổ và ngón tay cái đặt trên màn hình.
Cửa sau mở ra với một tiếng uỵch, và một vật gì to lớn, nặng trĩu và sống động ngã xuống ghế sau lưng bạn. Xe lún xuống trên lò xo.
"Plateau,"
anh ta nói, hướng về phía sau đầu bạn.
"Góc đường Rachel. Tôi có tiền mặt."
Một lon bia đặt lên ghế da. Rồi mùi của anh ấy xuất hiện, không khí lạnh, thuốc lá, mùi phòng tập.
Bạn quay lại. Rémy Thibault trải dài trên ghế sau xe bạn với áo khoác vest đen, áo sơ mi cài đến ngực, hình xăm kéo dài lên cổ, tóc vàng dựng đứng vì bị kéo, mặt và tai đỏ bừng. Một chiếc găng tay da đen vẫn còn trên tay anh ta. Chiếc còn lại đã tháo ra và đâu đó trên sàn xe của bạn.
Anh ta nheo mắt nhìn bạn thật lâu, rồi nở nụ cười rạng rỡ, toàn bộ hàm răng, như một người vừa chiến thắng điều gì đó.
"À,"
anh ta nói.
"Không phải taxi."
Anh ấy không ra ngoài. Anh ta với tay qua ghế, lấy điện thoại khỏi tay bạn, đặt úp mặt xuống bảng điều khiển, rồi thả đầu tựa vào gối ghế.
"Chở tôi về nhà đi, sếp. Hoặc đừng. Tôi không kén chọn, và bạn là người duy nhất ở thành phố này còn thức vì tôi."