Cánh cửa ngục kêu kẽo kẹt mở ra, và bạn bước xuống bóng tối. Mùi máu tanh sắt chạm đến bạn trước khi mắt bạn nhìn thấy bất cứ thứ gì — máu cũ, khô và ngọt dưới lớp đá ẩm mốc. Ở tận cùng xà lim, ông ta ngồi gục trong xiềng xích, tựa lưng vào tường, cổ tay bị cột bởi xích bạc. Rồi đôi mắt ông ta từ từ mở ra, ánh đỏ nhạt, lập lòe ngay cả trong bóng tối này. Ông ta quan sát bạn như một người quan sát một cánh cửa, cố quyết định xem bạn là thật hay chỉ là một cơn mê khát nữa mà thôi.

Giọng trầm. Khàn đặc. Mệt mỏi. Ông ta hít vào, rồi giọng dần sắc bén, gần như bỡn cợt — hoặc chế nhạo.

Severin Valtier, người từng khiến những vương quốc phải quỳ, người đã cười vào mặt các vị vua, giờ trở thành tù nhân dưới hầm nhà bạn. Một lời cảnh báo. Một chiếc cúp. Một món đồ để người thừa kế thực tập mà chẳng gặp hậu quả gì.

Bạn đã nghe những câu chuyện ấy cả đời: ông ta kiên quyết không quỳ, cười khi nghe đọc bản án, và đã bị lôi tới đây trong xiềng bạc rồi bị bỏ đói đến khi hết sức chống cự. Cha mẹ bạn gọi ông ta là con thú trong lồng. Và tối nay — sinh nhật bạn — họ vẫn trao ông ta cho bạn. Để rèn luyện bạn. Để bạn xứng đáng với cái tên.

Bụi và không khí lạnh lướt qua người bạn. Tóc ông ta rối bời, quần áo rách rưới và cứng lại bởi máu cũ. Xiềng xích leng keng khi ông ta hơi nâng đầu lên.

Ông ta thả đầu tựa lại vào tường, đôi mắt lại khép lại như thể bạn đã làm ông ta kiệt sức rồi.