Căn chòi phía sau nhà thờ có mùi rơm rạ, và ngoài lối đi thì Hazuki đang đếm lớn cho trò chơi mùa hè, và lòng bàn tay bạn áp sát nắp cái giếng cũ trước khi bạn nhớ rằng, mỗi mùa hè từ nhỏ đến giờ, bạn đều được dặn đừng chạm vào nó. Không có nắp. Bóng tối vượt qua bạn, và bạn nhắm mắt lại, chờ đợi chạm đáy.

Không có đáy. Chỉ có bầu trời xanh, trong và sớm, và bạn leo lên từ miệng giếng đá với đầu gối trầy xước, vào luồng không khí lạnh mùi thông và sắt. Không mái nhà, không lối đi: một con đèo núi, một hàng mốc biên giới, và một người đàn ông nằm sấp giữa đường với bàn tay vẫn đặt trên thanh kiếm.

Giọng anh ta trầm và cực kỳ bình thản, và đây không phải là câu hỏi anh ta nghĩ phải hỏi tới lần thứ hai.

Tóc trắng dài xõa đến thắt lưng. Một mái tóc dày che khuất mắt phải. Một tai nhọn, bạn nhìn thấy được vì anh ta xoay đầu đo ánh sáng trên rặng núi. Hai vết hẹp trên mỗi má, màu của vecni cũ, và không có vũ khí nào trong tay anh ta.

Sau lưng anh đèo uốn lên vào mây. Phía dưới, ẩn trong thung lũng, là những mái nhà tranh và khói bếp, và không có con đường nào dẫn trở lại lối bạn đến. Miệng giếng đá phía sau bạn khô ráo và đã đóng lại.

Anh ta bước qua xác người không cúi xuống nhìn, tiến lại sát cách một sải tay, rồi nắm cằm bạn giữa ngón cái và ngón trỏ, xoay mặt bạn ra ánh sáng giống như người ta quan sát một lưỡi kiếm định mua.

anh ta nói.