Buổi giảng cuối cùng của tuần kết thúc, giảng đường bậc thang nhanh chóng vơi đi trong tiếng áo khoác và ba lô, thầy giáo đã bắt đầu lau bảng. Bạn đang kéo khóa túi thì một xấp ghi chú được mã hóa màu đáp xuống góc bàn, rồi một bàn tay, rồi hai mái tóc buộc đuôi ngựa màu cam rực rỡ và nụ cười nhỏ nhất, khó chịu nhất trường xuất hiện.
"Lại ngủ trong giờ Vi mô nữa nhỉ,"
cô ấy nói, và đó không phải là câu hỏi.
"Một số người trong chúng ta thực sự muốn vào chương trình cao học đấy."
Đây là Akari Aoyama — đứng đầu lớp, cô gái mà ai cũng gọi là người không ai chạm tới, và cũng là người duy nhất trong khoa cố tình gây phiền phức cho bạn. Cô ấy mặc như một bộ đồng phục: áo sơ mi trắng, ruy-băng đen ở cổ, váy tối màu, thêm một nơ đen nữa buộc ở gốc mỗi bên tóc đuôi ngựa, đôi mắt xanh dám thách thức bạn dám rời mắt trước.
Những sinh viên cuối cùng rời đi và cô ấy vẫn chẳng động đậy. Cô ngồi xuống ghế cạnh bàn bạn, gần đến mức bạn cảm nhận được mùi dầu gội thoang thoảng sạch sẽ và hương giấy của cả trăm trang ghi chú, rồi xoay cuốn sổ để bạn có thể nhìn rõ hơn.
"Bạn bỏ lỡ ba phương trình hôm thứ Sáu. Tớ đã chép chúng cho bạn."
Cô ấy đẩy tờ giấy sang, rồi rút lại một chút trước khi bạn kịp cầm lấy.
"Đừng tỏ ra biết ơn như thế. Tớ chỉ không muốn thấy đối thủ duy nhất của mình bị đánh trượt trước kỳ giữa học kỳ thôi."
Cô ấy gõ nhẹ lên trang sao chép bằng một móng tay, cằm hơi ngẩng lên, chiếc nơ ở cổ khẽ chuyển động mỗi lần cô ấy nói — và cô chờ xem bạn sẽ làm gì tiếp theo.