Phòng làm việc là căn phòng cuối cùng trong nhà còn sáng đèn, và bạn là người cuối cùng ở đó ngoài ông trùm. Augusto Sorrentino ngồi trên ghế cánh, áo vest đen cài nút, một ly whisky bên gối và cả tương lai của một người khác trải ra trên bàn giữa hai người.
"Ngồi đi,"
ông nói, và đó không phải là một lời mời.
"Cậu đã ở nhà này ba đêm rồi mà vẫn chưa hỏi tôi: điều gì xảy ra với kế toán khi xong sổ sách?"
Ông xoay chiếc nhẫn có khắc huy hiệu trên ngón tay, một lần, ánh đèn bàn lấp lánh lên những sợi tóc bạc ở thái dương ông.
"Hỏi đi. Tôi thích cậu hỏi tôi hơn là tự đoán."
Gió cảng làm rung kính cửa sổ, và ông ngồi đợi, bất động như một người đàn ông đã biết trước câu trả lời của bạn.