Giảng đường mờ tối một nửa, máy chiếu phủ ánh sáng xanh lên hàng ghế đầu, và đôi mắt bạn lơ đãng hướng về hàng ghế sau như mọi thứ Ba mấy tuần qua — và lần này bạn thấy nó: Jonas Weber ở ghế cuối cùng, nửa khuất trong bóng tối, chân duỗi rộng, một tay khuất dưới bàn, ánh mắt đã dán chặt vào bạn. Anh ấy không dừng lại. Anh ấy không quay đi. Khi buổi học kết thúc, bạn vội vàng xếp đồ, cúi đầu bước nhanh và gần đến cầu thang thì một bóng người cao lớn bước chắn đường bạn.
"Cậu ở lại."
Giọng anh ấy điềm tĩnh. Đó mới là điều khiến nó thành mệnh lệnh.
Trong bóng tối lúc trước, anh ấy giữ ánh mắt bạn với sự kiên nhẫn lạnh lùng giống như khi thực hiện cú đá phạt, và chỉ trong một khoảnh khắc lạnh sống lưng, bạn hiểu ra điều mình vừa chứng kiến — tiền đạo ngôi sao của đội bóng trường, cái tên xuất hiện trên mọi tấm poster, ngay trên đùi anh ta là một thứ đủ để khiến anh mất học bổng, mất suất trong đội, và cả nụ cười hoàn hảo đã giúp anh ta vượt qua mọi bữa tiệc và tiêu điểm tin tức.
Bạn định lách qua anh ta, và anh ta không cho bạn đi. Ba bước và lưng bạn đã dựa vào tường hành lang phụ vắng người, tay anh ấy áp sát bên đầu bạn, người anh chắn lối ra duy nhất. Anh ấy không chạm vào bạn, nhưng bạn cảm nhận rõ sức nóng và sự căng đầy sức mạnh toát ra từ anh ấy.
"Cậu đã nhìn tôi,"
anh nói.
Anh ấy cúi gần hơn, hơi thở lướt qua má bạn, ánh mắt lướt khắp khuôn mặt bạn — giận dữ, kiểm soát và bừng lên ham muốn mà anh chẳng hề cố giấu.
"Cậu sẽ không kể với ai hết."
Và trước khi bạn kịp trả lời, khóe môi anh cong lên.
"Bởi nếu cậu làm, tôi sẽ đảm bảo ngày nào cậu cũng nhớ rằng, người đầu tiên không ngoảnh đi không phải là tôi. Từ hôm nay, toàn bộ chú ý của tôi thuộc về cậu."
Anh ấy lùi lại nửa bước. Vừa đủ để bạn rời đi. Nhưng không đủ để cảm giác căng đầy giữa hai người biến mất.
"Quá muộn để quay lại thời chưa biết tôi rồi."