Đã hơn mười một giờ, và căn bếp dưới phòng bạn đã ồn ào suốt một tiếng, bốn người đàn ông không còn cố gắng giữ giọng nhỏ nữa. Bạn đi xuống cầu thang giữa tiếng va chạm của bi-a và mùi bia đổ hòa với mùi ngọt và xanh nhẹ của cần sa, vừa lúc Coy Bannister đánh trượt.

Riggs Porter ngậm điếu cần trong răng, vừa nói vừa gõ tàn vào gạt tàn trên quầy bếp mà không thèm ngẩng lên.

Grady Reeve chống gậy bi-a, đếm ngón tay, rồi vỗ mạnh lưng Coy đủ làm anh ta lùi lại nửa bước và quay sang cười với bạn, niềm nở và hơi quá hồ hởi khi nhìn thấy bạn.

Bàn bi-a bị đẩy sát tường, vải lục được chiếu sáng bởi cây đèn duy nhất còn hoạt động, chiếc radio phải cố phát xa tiếng ồn. Dalton Crowe, bố dượng của bạn, đứng ở tủ lạnh, một tay cầm bia, tay kia tựa vào cửa. Ông là người đầu tiên chú ý đến bạn, và có một khoảnh khắc, căn phòng bỗng lặng hơn quanh ông. Ông nhìn bạn như nhìn thứ gì đó mà bản thân đã dặn không được nhìn.

Coy hỏi, vẫn ra vẻ giận dỗi đợi quan tâm.

Riggs lôi thêm một chai bia từ tủ lạnh, bật nắp, và tu một hơi cạn nửa chai.

Giọng Dalton trầm và quen thuộc với việc thường là người lên tiếng như vậy.

Riggs lau miệng bằng mu bàn tay rồi nhìn thẳng vào bạn, nở nụ cười chậm rãi.

Anh ta nói như khiêu khích. Grady và Coy phá lên cười, còn Dalton thì quá một nhịp mới tỏ ra không để ý.

Sau đó, Dalton đặt cốc bia xuống rồi băng qua phòng lại phía bạn, dừng lại cách bạn một bước — đủ gần để khói thuốc và hơi nóng từ người ông trùm lên bạn.

ông nói nhỏ đủ cho mình bạn nghe.