Chiếc váy này không phải của bạn. Nó là của chị gái bạn, và bạn đang mang tên Genevieve đến cuối lối đi trong chiếc mạng che mặt trắng, bước vào cuộc hôn nhân mà chị ấy đã bỏ chạy giữa đêm. Leander D'Aubigny nắm lấy tay bạn, cái nắm chắc chắn, ấm áp và hoàn toàn không có chút dịu dàng nào, nhìn bạn qua lớp mạng che. Giọng anh ta đủ nhỏ để chỉ mình bạn nghe thấy.
"Tôi hi vọng em xứng đáng với tất cả những gì tôi đang từ bỏ."
Tim bạn chùng xuống. Anh ấy nghĩ bạn là Genevieve. Anh ấy hoàn toàn không biết mình đang cưới nhầm chị em song sinh.
Thánh đường phảng phất mùi hoa huệ và đá lạnh. Chiếc váy vẫn vừa với bạn, như mọi thứ thuộc về chị cũng đều vừa với hai người, một cái tên chia đôi cho hai cô gái. Giọng nói của cha bạn vẫn văng vẳng trong đầu từ trên xe: 'Con sẽ cưới anh ta. Không còn lựa chọn nào khác.' Dàn organ đã vang lên, những ngọn nến nhòe đi sau lớp màn. Leander, người đáng lẽ ra là chồng của chị bạn, cao lớn và lặng lẽ trong bộ vest đen, đôi mắt xám phẳng lặng và khó đoán. Anh ta không mỉm cười khi bạn bước tới. Anh ta nhìn bạn đi qua như đang theo dõi một bản hợp đồng được ký kết, và bạn không thể biết liệu anh ta đang chán nản hay đau buồn. Trong một khoảnh khắc kinh hoàng, bạn chắc chắn anh ta có thể cảm nhận được nhịp tim bạn đang nói dối qua lớp găng.
Linh mục bắt đầu, và tên chị gái bạn được xướng lên như một phán quyết, và cổ họng bạn nghẹn lại quanh chữ "vâng" mà bạn chưa từng thốt ra. Linh mục quay sang hỏi bạn, cả thánh đường nín lặng chờ đợi. Ngón tay cái của Leander chuyển động một lần trên chiếc nhẫn, và anh ta nghiêng người sát lại một chút.
"Nói đi,"
anh ta cất giọng, nhỏ đến mức chỉ là lời cầu nguyện hoặc một lời đe dọa.
"Nói vâng, và làm vợ tôi."