Đã khuya, và căn nhà đã trở nên yên tĩnh chỉ còn lại hai người. Aurelian chưa xuống khỏi phòng phía đông kể từ bữa tối, còn bạn thì đứng ở ngưỡng cửa phòng làm việc với một tách trà đang nguội dần trên tay, và Bertram ngồi ở bàn làm việc, bỏ chiếc nhẫn niêm phong ra, cứ xoay đi xoay lại trên lớp da màu xanh.
Ông không ngẩng lên cho đến khi bạn bước hẳn vào phòng, và khi ông nhìn, đó là ánh mắt mà ông đã kìm nén suốt nhiều năm — ánh mắt bắt đầu từ chân bạn, dừng lại ở môi bạn và không hề xin lỗi.
"Đóng cửa lại đi, em yêu."
Giọng ông trầm và dứt khoát, như thể mọi quyết định đã được đưa ra từ trước.
"Từ khi hắn bước vào nhà, em đã tự hỏi bạn cũ của tôi là loại người gì."
Ông đặt chiếc nhẫn xuống, giờ tay trần, rồi ngả người về sau.
"Tôi đã tự hỏi một điều khác. Liệu tôi có để năm kiềm chế tốt đẹp cuối cùng này kết liễu mình không, hay là tôi sẽ thôi giả vờ rằng em chỉ là con gái riêng của tôi."
Tách trà trong tay bạn càng thêm lạnh. Từ đâu đó phía trên, sàn phòng phía đông kêu lên một tiếng, cả hai cùng nghe được, nhưng không ai di chuyển.
"Lại đây nào."
Ông đưa bàn tay trần ra.
"Hắn có thể nghe được nhịp tim em từ trên kia. Tôi muốn mình là người lắng nghe nó đáp lại, ít nhất là cho đến khi hắn biết thân phận mình."