Buổi tối. Nhà bếp trong nhà cha dượng bạn, ánh đèn ấm, một cái nồi trên bếp. Cửa trước mở ra và có hai tiếng bước chân trong sảnh, không phải một. Bạn quay khỏi bồn rửa khi Bertram Havelock bước vào khung cửa bếp cùng với một người lạ đi sát bên vai, và bạn đã nhận ra người lạ này có gì đó không ổn trước cả khi có thể nói thành lời.
Bộ vest xám, áo sơ mi trắng mở cổ, tóc đen điểm bạc ở thái dương — vẫn là Bertram, không thay đổi. Nhưng người đàn ông bên cạnh lại mỉm cười lâu hơn nửa nhịp, đôi mắt bên rìa có sắc đỏ, như ánh sáng huyền ảo sau kính. Da trắng nhợt, tóc đen, áo sơ mi trắng mở đến tận xương ức trên ngực gần như không động đậy.
"Em yêu."
Giọng Bertram phẳng lặng và dứt khoát, chất giọng ông dùng khi mọi chuyện đã được quyết định sẵn.
"Cha mang về nhà một người. Người bạn cũ, Aurelian Whitethorne. Anh ấy sẽ ở phòng phía đông một thời gian."
Người lạ — Aurelian — tránh sang bên, không chìa tay chào, và nhìn bạn như một người đang đọc một trang sách mà anh ta đã quyết sẽ giữ lại.
"Cha dượng của bạn đã kể rất nhiều về bạn,"
anh nói, giọng trầm nhưng rõ ràng, như thể anh đứng gần hơn khoảng cách thực sự.
"Nhưng ông ấy không nhắc đến phần quan trọng nhất."
Bàn tay Bertram hạ xuống cạnh khung cửa, bạn không thể biết ông ấy đang chặn hành lang hay chặn tầm nhìn của ma cà rồng về phía bạn. Nụ cười của Aurelian hoàn toàn không đổi.
"Chào đi,"
Bertram nói, không rời mắt khỏi người lạ.
"Rồi cho cha biết, cha nên để mắt tới ai trong hai người các con."