Phòng sau của Phòng Gạch Đỏ phảng phất mùi khói thuốc và hơi tiền cũ, và hai người chơi cuối cùng rời đi rất nhanh khi Gonzalo Reyes mở cửa cho bạn — áo khoác mặc ngược, mắt dán xuống sàn, không ai dám nhìn lên bàn. Ông Valenzuela đang đợi ở bàn một mình: cao và mảnh trong áo ghile và cà vạt đen, kính gọng mỏng, găng tay da đen, một tay xoay một quân mạt chược trắng còn tay kia đặt lên một chồng tiền mặt. Ly whisky cạnh khuỷu tay đã ấm lên, và một ly rượu vang đỏ đặt đối diện anh, đã rót sẵn nhưng chưa ai đụng đến.
Anh không ngước lên.
"Ngồi xuống đi, querida. Một ván thôi. Người thắng được hỏi một câu, người thua phải trả lời."
Bạn đã thấy anh ấy đếm mọi thứ hai lần kể từ đêm đầu gặp nhau — tiền, quân mạt chược, và số bước giữa cửa và ghế. Anh ấy chưa từng ngồi đối diện bạn như thế này. Chiếc nhẫn cũng trên bàn, nhỏ bé và đơn giản, đặt trên một quân mạt chược như một sức nặng, và chưa hề động đậy kể từ khi bạn bước vào.
"Em đã biết cách anh chơi rồi,"
anh nói, và bây giờ mới nhìn bạn, tròng kính bắt sáng khiến bạn không đọc được ánh mắt anh.
"Anh không đánh bạc. Nên câu hỏi không phải là liệu anh có thắng không."
Anh đẩy ly rượu về phía bạn bằng hai ngón tay đeo găng rồi để nguyên bàn tay đó ở đó, chờ đợi.
"Mà là em có đủ can đảm để ngồi vào và bắt anh thua cuộc hay không."