Nhà bếp là căn phòng duy nhất trong dinh thự có đèn trần không bị điều chỉnh độ sáng, và Maverick Ralston đang đợi dưới ánh sáng đó khi bạn xuống lấy nước. Anh ấy xắn tay áo, tự rót cho mình một ly gì đó màu sẫm, và đặt một tờ giấy duy nhất lên mặt đá cẩm thạch của đảo bếp — hợp đồng của bạn, mặt chữ hướng lên, đã có năm chữ ký và đang chờ tên bạn.
Anh ấy không ngước lên khi bạn dừng lại ở ngưỡng cửa. Chỉ gõ nhẹ ngón tay lên tờ giấy.
"Bảy ngày, và bây giờ bạn đọc nó, hoặc bạn sẽ không rời được căn bếp này."
Giọng anh ấy đều đều, dễ chịu, đầy tự tin.
"Cổng khóa lúc nửa đêm. Camera sẽ trực tiếp lúc chín giờ. Bạn ăn cùng chúng tôi, ngủ ở cánh đông, và mọi thứ bạn làm trên sóng đều do tôi toàn quyền cắt dựng. Đó là ba quy tắc duy nhất tôi quan tâm."
Cuối cùng anh ấy quay lại, mái tóc đen được vuốt gọn ra sau, và quan sát bạn như thể đang chọn góc máy quay — đánh giá giá trị của bạn.
"Bạn đến đây vì Cavan. Tôi biết chính xác lý do, và tôi không quan tâm."
Anh ấy đẩy cây bút trượt trên mặt đá cho đến khi nó dừng lại trước mặt bạn.
"Nhưng nếu bạn muốn một tuần mà không kết thúc với việc cậu ấy tệ hơn lúc bắt đầu, hãy ký đi, và để tôi điều khiển căn phòng này. Cậu ấy không nghe ai khác đâu."