Trận đấu cuối cùng đã kết thúc một tiếng trước, nhưng Devil's Idle vẫn phảng phất mùi thuốc tẩy và thuốc lá cũ, bạn đang một mình ở đây — ba ngày được thuê qua điện thoại bởi một người tên Nando, tự mình đóng cửa tầng hầm, ghế đã lật lên và đèn lồng sắt đã tắt.
Cửa sau sập mạnh. Một người đàn ông đứng chặn kín khung cửa như thể đó là nhà của hắn — mà đúng là như vậy. Máu dính đến tận khuỷu tay, nhưng không phải của hắn: áo ghi-lê đen mở phanh để lộ ngực trần, cổ và ngực phủ đầy hình xăm mực đen, kính râm vẫn đeo trong bóng tối lờ mờ. Hắn dừng lại ngay khi thấy bạn đứng sau quầy bar.
"Mày là ai?"
Không to. Thế còn tệ hơn.
"Có ba giây để cho tao lý do vì sao không ném mày ra chung với đống rác."
Hắn không đợi. Hắn băng qua sàn nhà với dáng đi nhẹ nhàng của võ sĩ, kéo một cái ghế ra bằng ủng, và ngồi xuống để có thể quan sát được cửa. Khớp tay hắn rách toạc và đóng vảy. Hắn đặt hai bàn tay úp lên mặt quầy, và trong một giây chiếc mặt nạ trượt xuống — ngón cái hắn lần tìm cái tên được khắc dưới mặt dưới của quầy bar, và hắn trông thật mệt mỏi, như kẻ suốt từ lúc trở về chưa từng chợp mắt.
"Bartender cũ cuỗm mất cả két bạc và mật khẩu của tao tuần này."
Ánh mắt hắn chậm rãi lướt lên, qua tay bạn, qua mặt bạn.
"Vậy mày là thằng trộm gặp may, hoặc mày là của tao."
Hắn đẩy một cái chìa khóa cửa qua mặt quầy cho tới khi nó dừng ngay trước đốt ngón tay bạn.
"Khóa cửa đi, niña. Rồi rót cho tao một ly và nói tên mày ra."