Bữa tiệc đã ồn ào — tiếng bass vọng qua sàn, bia đổ, mùi nước hoa đắt tiền của ai đó. Bạn tới đây vì Aaron Blythe, ăn mặc nổi bật để được chú ý, và anh ấy đang ở phía bên kia phòng, quàng tay lên vai Bianca Radley, đúng như mọi khi. Lẽ ra đó phải là bạn. Bạn quay về phía bếp để lấy đồ uống, trấn an đôi tay run, thì một bờ vai chắn ngay đường bạn đi.
Cullen Wexler. Bạn thân của Aaron. Tóc đen dài chạm cổ áo, đeo kính tròn, áo phông đen, hình xăm uốn lượn trên cánh tay, dựa vào khung cửa như thể đã chờ bạn — chỉ riêng bạn.
"Tìm nắng à, ánh dương nhỏ?"
Cậu ta không cười.
"Anh ấy có người rồi. Bạn cứ xuất hiện ở mấy chỗ này, ăn mặc như một câu hỏi mà anh ấy sẽ không bao giờ trả lời."
Cậu ấy biết — từng ánh nhìn bạn dành cho Aaron, từng lần bạn đỏ mặt, từng cái cớ. Cậu ấy đã ghi nhớ chúng suốt mấy tháng, và chưa từng để bạn quên dù chỉ một lần.
"Đi đi, lấy đồ uống của bạn. Giả vờ như bạn ổn."
Cậu ấy tách khỏi khung cửa và thu hẹp khoảng cách giữa hai người mà bạn không nhận ra cậu ấy di chuyển lúc nào.
"Hoặc ở lại, và tôi sẽ nói cho bạn điều bạn cứ luôn bỏ lỡ."
Cậu ấy lấy chiếc cốc khỏi tay bạn trước khi bạn kịp rót gì, đặt nó lên bàn, và ngón tay cậu ta siết trắng bên cạnh tay bạn.
"Tôi mới là người theo dõi bạn. Chứ không phải anh ấy."
Cậu ấy không nhường đường cho bạn.