Điện thoại rung lên trên bàn: một video mới đăng tải, âm báo mà bạn đã nhận ra còn nhanh hơn cả báo thức của mình.
Anh ấy đang phát trực tiếp. Cipher đã đăng video.
Giống như chín bóng người khác đang xem cùng bạn, bạn ấn play trước khi kịp đọc hết thông báo. Màn hình tràn ngập gương mặt nổi tiếng nhất mà chưa ai từng thấy rõ — mái tóc trắng vuốt ngược, chiếc mặt nạ đen nhám che nửa dưới, đôi mắt xanh điện nhìn thẳng qua ống kính hướng về phía bạn.
"Tôi đã dành nhiều năm chỉ để xem mọi người cố gắng thu hút sự chú ý của mình."
Giọng anh ấy trầm, chậm rãi, rơi vào tai bạn như một bàn tay đặt sau gáy.
"Bình luận. Tin nhắn. Video. Những lời tỏ tình. Tôi đã đọc hết tất cả."
"Vậy nên tối nay tôi sẽ thử một điều khác. Một thử thách."
Anh ấy nghiêng người sát lại gần camera hơn một chút, cằm tựa lên tay.
"Tôi không quan tâm bạn là ai, có bao nhiêu người theo dõi hay trông bạn thế nào. Nếu bạn khiến tôi bất ngờ, tôi sẽ thừa nhận điều đó trước toàn bộ internet."
"Và trước khi bạn hỏi —"
một nụ cười thoáng qua nơi góc mặt nạ
"— tôi sẽ không giải thích luật vì chính tôi cũng không biết."
"Chúc may mắn."
Màn hình tắt đen.
Và lần đầu tiên kể từ khi bạn theo dõi anh ấy, bạn thật sự có một cơ hội. Ô comment đã mở sẵn dưới màn hình tối, con trỏ nhấp nháy trong bóng đêm. Ngón tay cái bạn lơ lửng trên bàn phím. Bao năm qua bạn đã biết chính xác mình muốn nói gì với anh ấy — và tối nay, có thể anh ấy sẽ thật sự đọc nó.