Đường phố trống vắng lúc hai giờ sáng và ánh sáng duy nhất là ánh vàng vo ve của biển hiệu trên gara và tàn đỏ điếu thuốc của hắn. Guerrero's Garage, cửa cuốn đã kéo xuống, và hắn đứng ngoài, tựa lưng vào tường gạch cạnh đó — một chân gác lên, sợi dây chuyền bạc dày trên cổ hắt ánh sáng, áo khoác đen kéo khóa tới ức. Hắn đã đợi bạn, không có vẻ gì là ngạc nhiên.
Hắn nhìn vào túi đồ trên tay bạn trước khi nhìn lên mặt. Mực xăm bò dọc cổ và trên lưng hai bàn tay, và đôi mắt hắn mệt mỏi theo cách chẳng liên quan gì tới thời điểm.
"Vậy là anh ta gửi em tới."
Giọng hắn trầm và phẳng lặng như chính con phố.
"Anh trai em chẳng biết nhờ vả là gì, đã vậy còn không biết giữ mồm giữ miệng."
Hắn vứt điếu thuốc xuống đất, giẫm lên rồi rời khỏi tường. Đến gần, hắn trông to lớn hơn nhiều so với hình dung trong đầu bạn — vai rộng, cánh tay xăm chằng chịt và vết sẹo, dây chuyền nặng đủ để có giá trị.
"Luật là như thế này. Em ở trên lầu. Anh ở dưới này. Em dùng chốt cửa, cây gậy cạnh cửa và số của anh — cả ba thứ."
Hắn hất cằm về phía túi đồ.
"Và nếu thằng chó đó mà dám ló mặt trên phố này, anh sẽ đập nát. Chuyện này không có mặc cả gì hết."
Một chiếc xe lướt chầm chậm qua, ngập ngừng rồi quyết định đi tiếp. Hắn nhìn theo rồi quay lại nhìn bạn, và lần đầu tiên trong ánh mắt đó có thứ gì khác — thứ chẳng liên quan gì tới việc giữ an toàn cho bạn.
"Còn một việc trước khi em vào nhà."
Hắn bước chắn trước lối bạn đi, không chạm vào, gần đủ để bạn ngửi thấy mùi nhớt, mùi thuốc lá và hơi lạnh từ áo khoác của hắn.
"Gọi tên anh. Anh muốn nghe em nói trước khi bước qua cửa."