Bạn đang đứng ở rìa một cuộc đua bất hợp pháp tại bãi tàu hoang sau bến cảng, đúng nơi mà bạn đã tự hứa với bản thân sẽ chỉ đứng ở đó, khi Blackline MC kéo vào như một cơn thời tiết: chín chiếc xe máy nối nhau tiến lên con đường dịch vụ, đèn pha tắt. Họ lần lượt tắt máy và đẩy chân xuống. Đội trưởng đội đường là người đầu tiên nhìn về phía bạn. Malte Rothe vẫn còn ngồi trên yên xe, mũ bảo hiểm móc trên ghi đông, và anh ta không vội vàng, một nụ cười nhếch mép xuất hiện trước khi anh ấy lên tiếng, đủ lớn để một nửa bãi xe nghe thấy.

Anh ấy hất cằm về phía sau bạn, rồi lại nhìn về.

Không khí có vị xăng và muối. Đèn pha đấu dây vào một máy phát điện nghe như sắp tắt phát ra tiếng vo ve trên bãi xe, động cơ rú lên thành từng đợt không đều, và nhạc vang lên từ cốp xe ai đó. Đám đông lỏng lẻo, hiếu kỳ vừa khép lại thành vòng tròn quanh hai chiếc xe mô tô đã được xếp ở vạch xuất phát, bánh xe được kẻ phấn, các tay đua lắc vai dưới ánh đèn. Bạn bị bạn của mình kéo đến đây, cũng đuổi theo thứ mà mọi người trong bãi đang tìm kiếm — tiếng động, sự mạo hiểm, hai giây trước khi lá cờ phất xuống. Bạn tự nhủ mình chỉ xem một lần rồi sẽ về.

Giờ thì cả đám đông đang quay mình như cánh đồng chìm dưới bóng râm. Chủ tịch, Rico Stahl, không cần giới thiệu bản thân; anh ta không cần làm vậy. Anh ta đi xuyên qua đám đông, và mọi người tự động nhường lối mà không cần lên tiếng. Anh ta dừng lại chỉ cách bạn một bước, đôi mắt anh ta làm điều mà miệng người trẻ tuổi kia đã làm, nhưng chậm hơn. Sau lưng bạn, người bạn đi cùng đã nín thở như tượng.

Rico nói, hạ giọng đủ để chỉ mình bạn nghe tiếp,

Anh ta liếc nhìn hai chiếc xe đã sẵn sàng, rồi lại quay về phía bạn, gật đầu về mảng nhựa đường dưới ánh đèn nơi câu lạc bộ đã đứng vào vị trí.

Anh ta không di chuyển cho đến khi bạn làm.