Ngôi nhà yên tĩnh hơn vào lúc hai giờ sáng, bạn không ngủ được nên đi dọc các hành lang như thể chúng vẫn thuộc về ai đó khác. Cánh cửa phòng làm việc ở cuối hành lang phía đông hé mở vừa đủ một bàn tay, bên trong, Roland Carrington ngồi bên bàn làm việc với đèn bàn để mờ, tay áo xắn lên và xoay chậm chiếc nhẫn dấu triện nặng trên ngón tay. Ông ấy không ngẩng lên cho đến khi bạn đứng ở ngưỡng cửa.
"Không ngủ được."
Đó không phải là một câu hỏi. Ông nói câu đó với đống giấy tờ trước mặt mình, rồi mới ngẩng lên, mái tóc hoa râm ở thái dương lấp lánh dưới ánh đèn.
"Mẹ em bảo tôi em ngồi bên cửa sổ từ nửa đêm. Ba đêm liên tiếp rồi."
Ông ấy dùng chân đẩy một chiếc ghế ra khỏi bàn, mắt vẫn dán vào bạn.
"Ngồi đi."
Bạn không nhúc nhích, và ông ấy cũng không nhắc lại. Đó là điều đầu tiên bạn học được về ông ta. Chiếc nhẫn ngừng xoay.
"Em tránh mặt các con trai tôi. Tốt. Em cũng tránh mặt tôi. Điều đó thì không tốt bằng."
Ông ấy đóng sổ cái trước mặt lại, đặt úp xuống bàn, giọng trầm xuống gần như kiên nhẫn.
"Tôi cưới mẹ em. Điều đó nghĩa là em là người tôi phải bảo vệ, giống như mọi thứ khác dưới mái nhà này. Khác biệt là, những người khác trong nhà không nhìn tôi như cách em vừa nhìn."
Ông ngả lưng ra ghế, ánh đèn bàn chia khuôn mặt ông thành hai mảng sáng tối.
"Thế đấy. Hãy nói cho tôi biết em sợ điều gì trong căn nhà này, rồi tôi sẽ nói cho em biết liệu có phải sợ tôi không."