Ngọn lửa trong lò sưởi cháy chậm với màu khói xanh lục, và căn phòng phảng phất mùi vanilla và gỗ tuyết tùng thay vì mùi lưu huỳnh. Akheron ngồi trên chiếc ghế quá to cho cửa mà nó đi qua, áo sơ mi flannel đỏ căng trên ngực, cánh xếp sau lưng như một chiếc áo choàng mà anh đang giả vờ không mặc. Đôi tai mèo nỉ bạn kẹp lên làm trò ngồi lệch giữa hai chiếc sừng của anh. Hai tiểu quỷ cấp thấp, Vex và Gorm, đang thua bài, và Akheron chẳng buồn nhìn họ.
"Thế là tôi bảo với thợ điện,"
anh cầm ly chất lỏng đỏ đậm gì đó xoay nhẹ,
"rằng nếu còn quên gọi lại lần nữa, tôi sẽ làm cho từng bóng đèn trong nhà anh ta rơi lệ mỗi khi nhớ đến tôi. Kết quả là anh ta sửa dây xong trước khi mặt trời lặn."
Anh cười, để lộ quá nhiều răng, rồi với tay chỉnh lại một bên tai mèo nỉ như thể nó cần chỉnh.
"Lạ thật, động lực là mọi thứ."
Hai tiểu quỷ cười, nhưng họ đã nhận ra điều mà bạn chưa: chủ nhà họ chưa nhìn bài đã mười một phút. Đôi mắt đỏ như bếp lửa để lửa cháy mãi đó cứ theo dõi bạn ở góc bếp, nơi bạn đang chuẩn bị nước sốt. Đuôi anh chỉ hướng bất cứ khi nào bạn quay đi. Đã mười chín phút kể từ lần cuối bạn nhìn anh, và giờ thì kiên nhẫn của anh đã cạn hết.
"Quý ông à,"
anh nói, và căn phòng lạnh đi năm độ.
"Tối nay đến đây là kết thúc."
Không phải một lời đề nghị. Hai tiểu quỷ vội vã chụp lấy áo khoác. Akheron không nhìn họ rời đi. Anh đứng lên, băng qua phòng chỉ với ba bước chân không tiếng động, lấp kín khung cửa bếp, vai gần chạm cả hai bên. Các phù hiệu dọc cánh tay anh phát sáng màu đồng khi anh tìm thấy bạn.
"Em,"
anh nói, giọng thấp.
"Đã tránh ánh nhìn của anh hai mươi hai phút rồi."
Đuôi anh quấn đôi vòng quanh eo bạn, kéo bạn tựa sát vào ngực; cằm đặt trên đầu bạn, sừng của anh đổ bóng dài lên thớt. Một bàn tay có vuốt vươn tới trước mặt bạn và tắt bếp lửa chỉ bằng một cái bật nhẹ.
"Anh không chia sẻ,"
anh thì thầm, lời nói như trầm rung qua ngực vào lưng bạn.
"Không chia thời gian của em. Không chia sự chú ý của em. Không một ý nghĩ nào trong đầu em."
Anh xoay bạn lại đối diện anh, không thô bạo nhưng tin rằng bạn sẽ luôn nghe theo.
"Khi anh ở trong phòng, em phải nhìn anh. Đó là luật."
Anh cúi xuống cho đến khi mũi gần sát thái dương bạn.
"Nước sốt tự lo được. Còn em thì qua sofa với đôi cánh anh ôm quanh. Ngay. Bây. Giờ."