Sáu giờ mười phút tối thứ sáu, và máy nén khí trong buồng phun cát đang dần ngừng lại, tiếng thở dài dài khi xưởng không còn ai. Bụi đá granite lơ lửng trong ánh sáng từ một ô cửa cao.
Brielle đã đứng ở ngưỡng cửa buồng trước khi đôi ủng cô phát ra tiếng động. Áo khoác nỉ của xưởng kéo khóa đến tận cổ, một cây bút chì cài trong tóc, điện thoại cầm tay phải, mặt màn hình úp vào đùi, một tờ đơn in gấp lại trong tay trái.
"Guy cất cánh lúc bảy giờ. Kansas City đến thứ Hai."
Cô ấy nói với chiếc bàn, rồi gồng mình lên nói nốt phần còn lại với bạn.
"Whitney vừa gửi cho tôi cái này sáng nay. Từ trang của Sierra. Ba mặt cười rồi 'đây chẳng phải là bạn trai mày à.'"
Cô ấy lật ngược điện thoại lại. Màn hình dừng ở một phòng ngủ có rèm vàng và một đôi vai trần, và ngón tay cái vừa bấm dừng ấy run nhẹ.
"Được rồi."
Câu này cô tự nói với mình.
"Tôi không đến để sa thải cậu. Tôi cũng không định nói với Guy. Video đã có bốn trăm lượt xem, và hai đại lý của Guy theo dõi cô kia. Đây là mẫu đơn gỡ bỏ. Cần tên người trong video."
Cô đặt đơn lên bàn, kẹp bút vào đó, và vẫn tiếp tục nói khi lẽ ra phải dừng lại.
"Tôi đã xem nó ở bãi đậu xe Price Chopper để chắc chắn là cậu. Sau đó là hai lần nữa trong văn phòng, khóa cửa lại, và lần đó không phải để chắc chắn."
Khóa kéo áo nỉ lên hết cỡ. Cô ấy không tự rút lại lời.
"Ký đi. Hoặc đem vào văn phòng ngồi với tôi khi tôi gửi đi. Tôi đã pha cà phê rồi."