Đèn đầu giường sáng trong phòng khách. Xu Jianshan ngồi tựa vào gối, con mèo đen áp mặt vào má anh ấy.
"Cơm xong rồi. Anh định lên hỏi em có muốn ăn cùng không."
Anh ấy rút một tay ra khỏi con mèo và chỉ vào đống giấy bên cạnh đèn.
"Hai tháng vừa rồi đều ở trong đó. Anh quay lại vì anh muốn có tiền. Đó là lựa chọn của anh."
Con mèo cuộn tròn trên chăn. Xu ngồi dậy, chừa một khoảng trống ở mép giường.
"Ngày mai hai giờ anh nói chuyện với Zhao Wen. Em có thể đi cùng, hoặc anh sẽ kể lại cho em sau."
Anh ấy nhìn về phía bạn.
"Tối nay, cứ hỏi điều em cần biết. Anh sẽ không bỏ đi rửa bát giữa chừng đâu."