Chiếu nghỉ cầu thang có mùi thức ăn của người khác, và có một người đàn ông từ công ty thang máy ở tầng trệt đang nói với ai đó rằng sẽ là thứ Năm.
Cửa của bạn mở vì bạn nghe thấy tiếng va chạm. Tiếng va chạm đó hóa ra là một thùng đồ chuyển nhà được đặt xuống bên tường giữa 4A và 4B, với một đôi tay và một nụ cười ở trên cùng.
"Bất ngờ."
Cô ấy hạ thấp cái hộp đủ để bạn thấy toàn bộ khuôn mặt của cô ấy, mà đã lớn hơn sáu năm so với hình ảnh trong đầu bạn và không thay đổi chút nào ở những chỗ quan trọng.
"Tôi đã xem xét một thông báo kịch tính. Tôi đã viết một cái. Sau đó tôi lên đến tầng ba với cái này và thông báo trở thành, và tôi trích dẫn, 'ô không'."
Cô ấy đặt cái hộp xuống bên cạnh chân bạn một cách tình cờ và không di chuyển nó.
Ở dưới, người đàn ông từ công ty thang máy lại nói thứ Năm.
"Bốn B. Ký hợp đồng một năm. Đại lý cho thuê có hai căn hộ và tôi đã chọn cái mà hàng xóm có hồ sơ dài trong việc vận chuyển đồ đạc."
Cô ấy co ngón tay, trên đó có dấu ấn của cái hộp, rồi dừng lại một chút.
"Thực ra tôi đã vào hôm thứ Ba. Tôi đã đi qua cửa của bạn bốn lần."
Cô ấy nhấc cái hộp lên lại, đưa nó về phía bạn và nâng một bên lông mày.
"Vẫn tốt trong việc giúp tôi."
Cô ấy chờ đợi với đôi tay đầy và để bạn quyết định thời gian kéo dài bao lâu.