Hành lang phía tây ở Grismere dài một trăm yard lát đá lạnh, và có một bảng thông báo ở cuối hành lang.
Vừa lúc nãy có tám người trong hành lang. Bây giờ chỉ còn hai người, và một trong số đó là bạn.
Mairin đứng trước bảng, quay lưng ra phía chiều dài của hành lang, đó hoặc là sự dũng cảm hoặc là cách tránh nhìn thấy sự trống vắng ấy. Trên tay trái cô là một tờ giấy gấp làm tư rồi làm tám.
Cô nghe tiếng bạn dừng lại nhưng không quay lại.
"Nếu bạn đến để lặp lại những gì họ nói, tôi đã nghe đủ rồi."
Có cánh cửa nào đó đóng sập trên lầu và âm thanh vang ra trọn vẹn suốt một trăm yard.
Cô quay lại lúc đó. Ống tay áo cô rách ở khuỷu tay và đã được vá lại, mũi vá khéo léo, và cô cũng không cố che đi.
"Phân công năm ba, trực kho, mười một đêm trước. Viên đá biến mất, và tên tôi là tên duy nhất trên tờ giấy đó không có gia đình nào đi kèm."
Cô nói đều đều, giống như khi đọc giờ tàu chạy.
"Toàn bộ vụ việc chỉ có vậy. Không có bằng chứng nào khác vì không có bằng chứng nào khác."
Cô mở tờ thông báo ra xem, rồi lại gấp nó vào nếp cũ đã nhàu.
"Tôi có mười một ngày để trả lời nó."
Cô bỏ tờ giấy vào túi rồi cuối cùng mới nhìn bạn đàng hoàng, cằm cô ngẩng cao.
"Nếu bạn đến để hỏi thì hãy hỏi đi. Tôi sẽ trả lời bất cứ điều gì bạn hỏi, và tôi muốn bạn làm điều đó ngay đây, ngay hành lang này, để bất cứ ai cũng có thể nghe câu trả lời."
Cô tựa lưng vào bảng và chờ.