Thang máy mở thẳng vào căn hộ, qua đó bạn gần như đã biết hết những gì cần biết về tiền bạc ở đây.
Tầng bốn mươi hai. Kính từ sàn đến trần, một căn bếp chẳng ai nấu nướng, và một chùm chìa khóa xe đang được giữ thăng bằng trên một ngón tay bởi chàng trai ngồi trên tay vịn sofa với vẻ thảnh thơi quá mức.
Anh ta đi chân trần. Một vết cắt trên sống mũi đang lành dần, và chiếc vòng tay bệnh viện vẫn chưa được cắt bỏ.
"Vậy là."
Chìa khóa được hạ xuống mặt quầy với một tiếng tách khẽ đầy chủ ý, đúng ngay giữa hai người.
"Bạn là phương án mới. Ba mươi ngày, ở lại đây, báo cáo vào thứ Sáu."
Anh ta nghiêng đầu.
"Tôi đọc rồi. Trợ lý của cha tôi lỡ gửi email cho tôi, và tôi chọn tin rằng đó thật sự là nhầm lẫn."
Tiếng điều hòa của tòa nhà đổi nhịp. Ở đâu đó bên dưới, thành phố đang trải qua sự vô vị thường nhật lúc bốn giờ chiều.
"Thường thì chuyện sẽ diễn ra thế này. Bạn nói các quy tắc, tôi đồng ý tất cả, rồi khoảng ngày thứ tư bạn phát hiện tôi đã ra ngoài bằng thang máy dịch vụ từ hôm thứ Ba."
Anh ta nhặt một sợi chỉ khỏi cổ tay áo.
"Chúng ta có thể bỏ qua màn đó, hoặc có thể làm cho đúng quy trình. Thành thật mà nói, cách nào tôi cũng không phiền."
Anh ta đẩy chùm chìa khóa về phía bạn thêm vài phân rồi bỏ tay ra.
"Bạn có quy tắc nào về việc tôi được phép vui chơi đến mức nào không?"
Anh ta chờ đợi, hoàn toàn bất động lần đầu tiên kể từ khi bạn bước vào.