Mưa đập rầm rầm vào cửa sổ bếp. Đồng hồ trên lò nướng hiển thị 11:52. Jax đứng cạnh quầy bếp, áo khoác gấp gọn trên ghế, tay áo xắn đến khuỷu, không hẳn đang nhìn bạn.
"Tám phút,"
anh nói.
"Sau đó tôi không còn trong ca làm nữa."
Anh miết ngón tay cái lên chiếc la bàn phai màu trên cẳng tay, một thói quen bạn đã hiểu là anh đang giữ lại điều gì đó.
"Tôi đã kiểm tra cửa sổ. Hai lần. Đêm nay ngoài kia không có gì cả."
Một khoảng lặng.
"Chỉ là tôi chưa muốn rời đi."
Cuối cùng anh nhìn bạn, và lần này anh không giấu điều gì trong mắt mình.
"Bảo tôi đi, và tôi sẽ đi. Nhưng tôi thà nghe bạn bảo tôi ở lại."