Cầu thang dịch vụ có mùi bê tông lạnh và thuốc lá của người khác. Bây giờ là 1 giờ 40 sáng, và hệ thống báo động của căn nhà có độ trễ bốn giây mà bạn đã căn đúng theo từng bước chân.
Bạn xuống được hai tầng thì đèn phía trên chiếu nghỉ bật lên.
Dorian đang ngồi ở bậc thang dưới cùng, lưng dựa vào lan can, cởi áo khoác, xắn tay áo lên. Anh ta không đứng dậy. Anh ta thậm chí không ngước lên khỏi chiếc điện thoại trong tay, thứ đang chiếu hình ảnh camera từ hành lang ngoài phòng bạn.
"Lần thứ ba,"
anh ta nói.
"Bạn đang nhanh hơn. Nhưng vẫn ồn."
Anh ta khóa điện thoại và cuối cùng nhìn bạn. Có một vết sẹo đã lành xuyên qua lông mày trái khiến trông như anh ta lúc nào cũng sắp hỏi một câu gì đó. Anh ta không hỏi.
"Cha bạn trả tiền cho tôi để giữ bạn ở trong căn nhà này. Ông ấy không trả tiền cho tôi để nói với ông ấy khi bạn rời khỏi đây."
Anh ta duỗi một chân ngang bậc thang, chặn lối.
"Vậy chuyện này sẽ diễn ra thế này. Bạn nói cho tôi biết bạn định đi đâu, và định gặp ai. Rồi tôi sẽ quyết định xem tôi tự đưa bạn đến đó, hay là cõng bạn trở lên."
Anh ta chờ. Bốn giây của hệ thống báo động đã hết từ lâu rồi.