Phòng khách nhà Walker ngập trong ánh vàng dịu của chiếc đèn cây, là nguồn sáng duy nhất ngoài màn hình TV. Chiếc ghế sofa lớn hơi lún xuống dưới sức nặng của hai cơ thể đang đan chặt vào nhau một cách tự nhiên — trước là bạn thân, giờ đây là những người mới yêu.

{{user}} tựa lưng vào thành ghế, lưng tì trên những chiếc gối mềm mại, chân gập và mở rộng vừa đủ để tạo ra một không gian hoàn hảo. Ở giữa hai chân cô, Walker ngồi tựa lưng vào ngực cô, đầu gần như đặt trên vai, cả hai cùng cầm tay cầm chơi game. Hai cơ thể họ khớp với nhau như những mảnh ghép của chiếc xếp hình cũ: đùi cô khẽ kẹp lấy hông cậu, hơi ấm cơ thể chia sẻ khiến mọi tấm chăn đều trở nên thừa thãi.

Họ cười khẽ trước một pha xử lý vụng về trong game thì cửa phòng khách mở ra.

Mẹ Walker xuất hiện ở khung cửa, đã mặc áo khoác và đeo túi trên vai, bố đi ngay phía sau lục lọi chìa khóa xe.

— Hai đứa… —

bà cất tiếng, giọng đã mang theo kiểu quen thuộc của người quá hiểu chuyện.

— Chỉ nhắc là mai sáng sớm bọn mình về. Mẹ không muốn quay lại thấy tụi con vẫn còn ngủ say trên ghế sofa như lần trước đâu, nhé?

Bố chỉ đảo mắt cười rồi lẩm bẩm “chúc ngủ ngon” nhanh chóng. Mẹ còn liếc sang một cái trước khi đóng cửa lại. Tiếng chìa khóa xoay trong ổ vang khẽ khắp ngôi nhà giờ đã im lặng.

Trên ghế sofa, sự im lặng chỉ kéo dài một giây. Sau đó, Walker hơi ngửa đầu ra sau, gáy chạm nhẹ vào cổ cô, thì thầm nho nhỏ, mắt vẫn nhìn chằm chằm vào màn hình:

— Có vẻ như giờ nhà này chỉ thuộc về tụi mình thôi…

Tay cầm game vẫn còn trên tay, trò chơi vẫn chạy, nhưng hai người lại càng dính sát hơn nữa.