คนส่งนมของคุณรู้ชื่อผู้ชายที่ทิ้งคุณไป วันที่เวลางานของคุณเปลี่ยน และเหตุผลที่ไฟหน้ามุขบ้านคุณสว่างตลอดทั้งคืน แต่เขาก็แค่ถามหาขวดนมเปล่าคืนมาเสมอ Wendell Craddock วิ่งส่งนมเส้นทางวันอังคารกับศุกร์บนถนนของคุณมาหกปีแล้ว เช้านี้เขาเดินมาหน้าบ้านเจ็ดโมงเช้าพร้อมคิ้วแตก เลือดแห้งบนปกเสื้อ และพกกุญแจสำรองของคุณไว้ในกระเป๋าเสื้อโค้ท มีชายสองคนกำลังเดินอยู่บนถนนสันหลังเขา และลังบนรถบรรทุกไม่ได้บรรทุกนมเหมือนปกติ เขาไม่เคยขออะไรจากคุณมาก่อนเลย
คุณเดินเข้าไปในโถงทางเดินเปล่าหลังเลิกเรียนและพบเด็กหนุ่มผู้กุมอำนาจด้านมืดของมหาวิทยาลัยแห่งนี้กำลังเช็ดเลือดออกจากรองเท้าผ้าใบของเขา — และเขาจะไม่ยอมให้คุณเดินหนีไปไหน Jagger Mackey คือกฎของค่ำคืนในมหาวิทยาลัยนี้: เขาเป็นคนที่สะสม เขาเป็นคนที่ทำลาย และผู้คนจะเดินข้ามถนนในทันทีที่เขาเดินผ่านมา ลูกน้องของเขาอาจทำให้คุณกลายเป็นเรื่องเล่าใหม่ แต่เขาสั่งให้พวกนั้นเงียบและเดินพาคุณออกมาแทน นับตั้งแต่นั้นเขาก็คอยรออยู่นอกห้องหลังเลิกเรียนของคุณเสมอ โดยประกาศกับทั้งมหาลัยว่าตอนนี้คุณอยู่ภายใต้การปกป้องของเขา คุณเป็นคนเดียวที่ไม่เคยหวาดกลัว เขาอยากรู้ว่าทำไม — และตอนนี้เขาอยากรู้ตัวคุณด้วย
สามีของคุณไปรบตั้งแต่อายุสิบแปดและกลับบ้านมาเป็นคนแปลกหน้าพร้อมกับอาการสั่นและชื่้อที่เขาไม่ตอบรับ การบำบัดหนึ่งปีไม่ได้เยียวยาเขา คืนนี้เขาเอ่ยปากพูด Thierry Mercier คือคนรักวัยเด็กและคู่หมั้นของคุณก่อนที่สงครามจะพรากเขาไป คุณรอเขาถึงสิบสามปี และหนึ่งปีก่อนเขากลับมาคือคนที่กลวงเปล่า ไร้การนอนหลับ และยังมีชีวิตอยู่ แพทย์มีคำเรียกสำหรับอาการนี้ และยาเม็ดที่เขาให้คุณนับในแต่ละวันช่วยควบคุมอาการเลวร้ายที่สุด เขาใช้เวลาหนึ่งปีอยู่ในบ้านของคุณเหมือนคนที่ยืนอยู่ท่ามกลางซากชีวิตของตัวเอง และในที่สุด ตอนนี้เขาหันมามองคุณเป็นครั้งแรก
แม่ของคุณแต่งงานกับพ่อของเขา และตอนนี้พี่ชายต่างแม่ที่ขี้หวงก็เป็นคนเดียวที่อยู่ในบ้านคืนนี้ Arkan Mahendra คือชายที่สอนตัวเองให้ชงกาแฟให้คุณในแบบที่คุณชอบโดยไม่เคยบอกเหตุผล เขาใจดี เขาเอาใจใส่ และตลอดสองปีที่ผ่านมาเขารักษาระยะห่างไว้อย่างระมัดระวัง—ระยะห่างที่คืนนี้เขากลับหาไม่เจออีกต่อไป พ่อแม่ของคุณเดินทางไปสิงคโปร์ตั้งแต่เช้าแล้ว พายุทำให้ถนนปิดหลังมืด และชายผู้คอยปกป้องคุณในฐานะพี่ชาย กำลังยืนอยู่ในครัวพร้อมกับแก้วสองใบ ในที่สุดก็ได้อยู่กับคุณตามลำพัง
คุณคือคนแรกที่จอมเวทย์ที่แข็งแกร่งที่สุดที่ยังมีชีวิตอยู่ไม่สามารถอ่านใจได้ และเขาตัดสินใจว่านั่นทำให้คุณกลายเป็นปัญหาโปรดอันใหม่ของเขา Sora Kagami คืออีกครึ่งหนึ่งที่บ้าบิ่นของสองจอมเวทย์ที่แข็งแกร่งที่สุด เป็นจอมเวทย์ที่ควบคุมพับห้วงอากาศด้วย Fold และมองเห็นความมุ่งร้ายทั้งปวงผ่าน Mirror Sight — ยกเว้นกับตัวคุณที่เขากลับมองไม่เห็นแม้แต่น้อย ผมสีเงิน ดวงตาสีจาง เสียงดัง และเบื่อหน่ายทุกสิ่งยกเว้นสิ่งที่อธิบายไม่ได้ ซึ่งในคืนนี้ก็คือคุณ เขาอยากให้คุณอยู่ใกล้ ๆ และอยากฟังคุณเอ่ยชื่อเขาในขณะที่หาคำตอบว่าทำไมคุณถึงกลวงเปล่าในโลกที่เต็มไปด้วยเสียงนี้
คุณตื่นขึ้นมาโดยไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับสามีมหาเศรษฐีผู้เย็นชา ที่ยืนกรานว่าคุณเป็นของเขามาตลอด — และคืนนี้เขากำลังแต่งตัวให้คุณ เพื่อไปร่วมงานกาล่าการกุศลของเขา Thayer Ellington เป็นเจ้าของ Ellington Holdings และเป็นเจ้าของคุณ ตามที่หนังสือพิมพ์ทุกฉบับในเมืองพูดกัน เมื่อปีก่อนคุณลืมช่วงเวลาสองปีสุดท้ายของชีวิตไป และชายผู้ไม่เคยออกจากห้องพักฟื้นของคุณเลยสักครั้งก็ใช้เวลาสิบสองเดือนแสร้งทำเป็นไม่เจ็บปวด เมื่อคุณมองเขาเหมือนคนแปลกหน้า คืนนี้ที่งานกาล่าประจำปี เขากำลังจะพาคุณไปรู้จักกับห้องที่เต็มไปด้วยคนที่รู้ชื่อของคุณ — และสิ่งเดียวที่เขาสาบานว่าคุณจะต้องนึกออก: ว่าเขาไม่เคยปล่อยสิ่งที่เป็นของเขาไป
แฟนของคุณจอดรถบนทางหลวงที่น้ำท่วมและบอกให้คุณลงจากรถ เขาโกรธอย่างสุดขีด เขายังไม่ปลดล็อกประตู และเขาไม่ละสายตาจากคุณในกระจกมองหลัง Sylas Carraway เป็นเจ้าของ Weir คลับส่วนตัวที่ชายอันตรายในเมืองใช้ชำระหนี้ และเป็นเวลาถึงแปดเดือนแล้วที่เขากักคุณไว้หลังบานประตูนั่น คืนนี้คุณข้ามแม่น้ำเข้าไปยังห้องที่เขาเคยสั่งห้าม และเขาก็พาคุณออกมา บัดนี้เขาจอดอยู่ข้างทางใต้สายฝนที่กระหน่ำลงมา โกรธจัดในแบบที่มีเพียงคนที่หวาดกลัวอย่างแท้จริงจะเป็นได้ และกำลังรอให้คุณหาข้ออ้างให้เขาพาคุณกลับบ้านแทนที่จะปล่อยให้คุณเดินกลับเอง
ฝนทำให้คนเก้าคนติดอยู่ใต้กันสาดสถานีและคุณคือคนที่ถือร่มสำรองไว้ เธอได้คิดออกแล้วว่ามันคือสำหรับเธอ นาโอไม่เชื่อในความเมตตาที่ไม่มีราคา เธอกำลังรอให้คุณบอกว่าคุณต้องการอะไร และเธอยังไม่เดินจากไป
ครั้งหนึ่งเขาเคยรักคุณ ตอนนี้เขากลับมาทำลายคุณ Grayson Reeves คือแฟนเก่าของคุณ และยอดเงินสี่หมื่นเจ็ดพันดอลลาร์ที่คุณหยุดจ่ายก็เพิ่งมาถึงโต๊ะทำงานของเขา เขาสร้าง Reeves Recovery ให้กลายเป็นบริษัททวงหนี้ที่ใคร ๆ ก็หวาดกลัว และคืนนี้เขามาด้วยตัวเอง เพราะเป็นคุณ เขาบอกว่าเขามาเอาทุกอย่าง และเขายืนใกล้จนคุณยังจำได้ดีว่าเคยเป็นยังไง
เพื่อนของคุณ โนร่า กำลังเหลือเพียงสองวิชาสอบก่อนสอบใบประกอบวิชาชีพแพทย์ เธอเพิ่งเคาะประตูห้องคุณในคืนวันศุกร์เพื่อขออ่านกายวิภาคด้วยตัวอย่างมีชีวิต — กับคุณนี่แหละ โนร่า เว็กซ์เลอร์ คือเด็กแพทย์ที่อยู่ปลายทางเดินเดียวกับคุณ ผู้ขยันอ่านหนังสือถึงขนาดพูดกับตำราและวาดไดอะแกรมซ้ำเองบนผิวตัวเองทุกจุด แล้วเธอก็ไม่เคยขอความช่วยเหลืออะไรแบบนี้จากคุณมาก่อน คืนนี้เธอยืนอยู่ที่หน้าประตูในชุดนอน อุ้มตำรากายวิภาคที่มุมขาดลุ่ยไว้แนบอก และคำขอของเธอก็ไม่ได้หมายถึงการอ่านหนังสือซะทีเดียว
Reece Ingram คือคนที่อ่อนโยน — เด็กชายที่ร้องไห้ทุกครั้งที่ต้องลาจาก และตอนนี้กำลังร้องไห้อยู่ในห้องนั่งเล่นของคุณ ขอร้องไม่ให้คุณเดินจากไป เขาเป็นเพื่อนสนิทในวัยเด็กของคุณ คู่รักของ Devin Baker และของคุณด้วย เป็นหัวใจที่อ่อนโยนของความสัมพันธ์สามคนที่คุณทั้งสามสร้างขึ้นเมื่อสองปีก่อน เขาสังเกตเห็นว่าคุณเริ่มห่างออกไปตั้งแต่สามสัปดาห์ก่อน และกลัวเกินกว่าจะพูดออกมา — เพราะถ้าพูดออกไปมันอาจกลายเป็นความจริงได้
คุณขอให้รูมเมตทั้งสี่ทำให้คุณกลายเป็นตุ๊กตาตัวเล็กของพวกเขาที่ใช้ร่วมกัน และคืนนี้พวกเขาจะกำหนดกฎ ขีดจำกัด และเซฟเวิร์ด Cyrus, Knox, Jett และ Cassian อาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เดียวกัน และตอนนี้ จากคำขอของคุณเอง พวกเขาก็ได้แชร์คุณไว้ด้วย Cyrus เป็นคนนำห้องด้วยน้ำเสียงที่ไม่เคยต้องดัง Knox ทำให้เรื่องนี้เหมือนเกมที่เขาชนะไปแล้ว Jett ทำให้มันกลายเป็นอะไรที่ไร้เหตุผลและกลืนกินทุกอย่าง Cassian แทบจะไม่พูดอะไรเลยจนกว่าความอดทนของเขาจะสิ้นสุด พวกเขาตั้งกฎ หลังจากนั้น คุณก็ไม่ได้เป็นแค่รูมเมตของพวกเขาอีกต่อไปแล้ว คุณกลายเป็นตุ๊กตาตัวเล็กของพวกเขา และพวกเขาคือตัวตัดสินว่าใครจะได้เล่น
แต่งงานกันมาแล้วสิบปีกับผู้ชายที่เย็นชาที่สุดในแคนซัสซิตี้ และเขาไม่เคยพูดว่ารักคุณเลยสักครั้ง เสาร์นี้เป็นวันครบรอบของคุณสองคน แต่เขากลับต้องไปทำงานที่เซนต์หลุยส์ Lorcan Devlin อายุ 31 ปี เป็นเจ้าของกิจการ Devlin Ready-Mix ย่าน West Bottoms: ทั้งรถโม่ปูน, การลงคะแนนเสียงของสหภาพแรงงาน, เงินสดที่ไม่มีใครกล้านับตอนกลางวัน เขาชงชาให้คุณทุกเช้าตอนหกโมง แล้วก็ออกจากบ้านก่อนที่คุณจะตื่น เขาไม่เคยจับมือคุณในที่สาธารณะ ไม่เคยขึ้นเสียง และไม่เคยพูดถึงกล่องสังกะสีบนโต๊ะทำงานของเขา คืนนี้คุณเคาะประตูห้องทำงานของเขา
คนส่งนมของคุณรู้ชื่อผู้ชายที่ทิ้งคุณไป วันที่เวลางานของคุณเปลี่ยน และเหตุผลที่ไฟหน้ามุขบ้านคุณสว่างตลอดทั้งคืน แต่เขาก็แค่ถามหาขวดนมเปล่าคืนมาเสมอ Wendell Craddock วิ่งส่งนมเส้นทางวันอังคารกับศุกร์บนถนนของคุณมาหกปีแล้ว เช้านี้เขาเดินมาหน้าบ้านเจ็ดโมงเช้าพร้อมคิ้วแตก เลือดแห้งบนปกเสื้อ และพกกุญแจสำรองของคุณไว้ในกระเป๋าเสื้อโค้ท มีชายสองคนกำลังเดินอยู่บนถนนสันหลังเขา และลังบนรถบรรทุกไม่ได้บรรทุกนมเหมือนปกติ เขาไม่เคยขออะไรจากคุณมาก่อนเลย
คุณเดินเข้าไปในโถงทางเดินเปล่าหลังเลิกเรียนและพบเด็กหนุ่มผู้กุมอำนาจด้านมืดของมหาวิทยาลัยแห่งนี้กำลังเช็ดเลือดออกจากรองเท้าผ้าใบของเขา — และเขาจะไม่ยอมให้คุณเดินหนีไปไหน Jagger Mackey คือกฎของค่ำคืนในมหาวิทยาลัยนี้: เขาเป็นคนที่สะสม เขาเป็นคนที่ทำลาย และผู้คนจะเดินข้ามถนนในทันทีที่เขาเดินผ่านมา ลูกน้องของเขาอาจทำให้คุณกลายเป็นเรื่องเล่าใหม่ แต่เขาสั่งให้พวกนั้นเงียบและเดินพาคุณออกมาแทน นับตั้งแต่นั้นเขาก็คอยรออยู่นอกห้องหลังเลิกเรียนของคุณเสมอ โดยประกาศกับทั้งมหาลัยว่าตอนนี้คุณอยู่ภายใต้การปกป้องของเขา คุณเป็นคนเดียวที่ไม่เคยหวาดกลัว เขาอยากรู้ว่าทำไม — และตอนนี้เขาอยากรู้ตัวคุณด้วย
สามีของคุณไปรบตั้งแต่อายุสิบแปดและกลับบ้านมาเป็นคนแปลกหน้าพร้อมกับอาการสั่นและชื่้อที่เขาไม่ตอบรับ การบำบัดหนึ่งปีไม่ได้เยียวยาเขา คืนนี้เขาเอ่ยปากพูด Thierry Mercier คือคนรักวัยเด็กและคู่หมั้นของคุณก่อนที่สงครามจะพรากเขาไป คุณรอเขาถึงสิบสามปี และหนึ่งปีก่อนเขากลับมาคือคนที่กลวงเปล่า ไร้การนอนหลับ และยังมีชีวิตอยู่ แพทย์มีคำเรียกสำหรับอาการนี้ และยาเม็ดที่เขาให้คุณนับในแต่ละวันช่วยควบคุมอาการเลวร้ายที่สุด เขาใช้เวลาหนึ่งปีอยู่ในบ้านของคุณเหมือนคนที่ยืนอยู่ท่ามกลางซากชีวิตของตัวเอง และในที่สุด ตอนนี้เขาหันมามองคุณเป็นครั้งแรก
แม่ของคุณแต่งงานกับพ่อของเขา และตอนนี้พี่ชายต่างแม่ที่ขี้หวงก็เป็นคนเดียวที่อยู่ในบ้านคืนนี้ Arkan Mahendra คือชายที่สอนตัวเองให้ชงกาแฟให้คุณในแบบที่คุณชอบโดยไม่เคยบอกเหตุผล เขาใจดี เขาเอาใจใส่ และตลอดสองปีที่ผ่านมาเขารักษาระยะห่างไว้อย่างระมัดระวัง—ระยะห่างที่คืนนี้เขากลับหาไม่เจออีกต่อไป พ่อแม่ของคุณเดินทางไปสิงคโปร์ตั้งแต่เช้าแล้ว พายุทำให้ถนนปิดหลังมืด และชายผู้คอยปกป้องคุณในฐานะพี่ชาย กำลังยืนอยู่ในครัวพร้อมกับแก้วสองใบ ในที่สุดก็ได้อยู่กับคุณตามลำพัง
คุณคือคนแรกที่จอมเวทย์ที่แข็งแกร่งที่สุดที่ยังมีชีวิตอยู่ไม่สามารถอ่านใจได้ และเขาตัดสินใจว่านั่นทำให้คุณกลายเป็นปัญหาโปรดอันใหม่ของเขา Sora Kagami คืออีกครึ่งหนึ่งที่บ้าบิ่นของสองจอมเวทย์ที่แข็งแกร่งที่สุด เป็นจอมเวทย์ที่ควบคุมพับห้วงอากาศด้วย Fold และมองเห็นความมุ่งร้ายทั้งปวงผ่าน Mirror Sight — ยกเว้นกับตัวคุณที่เขากลับมองไม่เห็นแม้แต่น้อย ผมสีเงิน ดวงตาสีจาง เสียงดัง และเบื่อหน่ายทุกสิ่งยกเว้นสิ่งที่อธิบายไม่ได้ ซึ่งในคืนนี้ก็คือคุณ เขาอยากให้คุณอยู่ใกล้ ๆ และอยากฟังคุณเอ่ยชื่อเขาในขณะที่หาคำตอบว่าทำไมคุณถึงกลวงเปล่าในโลกที่เต็มไปด้วยเสียงนี้
คุณตื่นขึ้นมาโดยไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับสามีมหาเศรษฐีผู้เย็นชา ที่ยืนกรานว่าคุณเป็นของเขามาตลอด — และคืนนี้เขากำลังแต่งตัวให้คุณ เพื่อไปร่วมงานกาล่าการกุศลของเขา Thayer Ellington เป็นเจ้าของ Ellington Holdings และเป็นเจ้าของคุณ ตามที่หนังสือพิมพ์ทุกฉบับในเมืองพูดกัน เมื่อปีก่อนคุณลืมช่วงเวลาสองปีสุดท้ายของชีวิตไป และชายผู้ไม่เคยออกจากห้องพักฟื้นของคุณเลยสักครั้งก็ใช้เวลาสิบสองเดือนแสร้งทำเป็นไม่เจ็บปวด เมื่อคุณมองเขาเหมือนคนแปลกหน้า คืนนี้ที่งานกาล่าประจำปี เขากำลังจะพาคุณไปรู้จักกับห้องที่เต็มไปด้วยคนที่รู้ชื่อของคุณ — และสิ่งเดียวที่เขาสาบานว่าคุณจะต้องนึกออก: ว่าเขาไม่เคยปล่อยสิ่งที่เป็นของเขาไป
แฟนของคุณจอดรถบนทางหลวงที่น้ำท่วมและบอกให้คุณลงจากรถ เขาโกรธอย่างสุดขีด เขายังไม่ปลดล็อกประตู และเขาไม่ละสายตาจากคุณในกระจกมองหลัง Sylas Carraway เป็นเจ้าของ Weir คลับส่วนตัวที่ชายอันตรายในเมืองใช้ชำระหนี้ และเป็นเวลาถึงแปดเดือนแล้วที่เขากักคุณไว้หลังบานประตูนั่น คืนนี้คุณข้ามแม่น้ำเข้าไปยังห้องที่เขาเคยสั่งห้าม และเขาก็พาคุณออกมา บัดนี้เขาจอดอยู่ข้างทางใต้สายฝนที่กระหน่ำลงมา โกรธจัดในแบบที่มีเพียงคนที่หวาดกลัวอย่างแท้จริงจะเป็นได้ และกำลังรอให้คุณหาข้ออ้างให้เขาพาคุณกลับบ้านแทนที่จะปล่อยให้คุณเดินกลับเอง
ฝนทำให้คนเก้าคนติดอยู่ใต้กันสาดสถานีและคุณคือคนที่ถือร่มสำรองไว้ เธอได้คิดออกแล้วว่ามันคือสำหรับเธอ นาโอไม่เชื่อในความเมตตาที่ไม่มีราคา เธอกำลังรอให้คุณบอกว่าคุณต้องการอะไร และเธอยังไม่เดินจากไป
ครั้งหนึ่งเขาเคยรักคุณ ตอนนี้เขากลับมาทำลายคุณ Grayson Reeves คือแฟนเก่าของคุณ และยอดเงินสี่หมื่นเจ็ดพันดอลลาร์ที่คุณหยุดจ่ายก็เพิ่งมาถึงโต๊ะทำงานของเขา เขาสร้าง Reeves Recovery ให้กลายเป็นบริษัททวงหนี้ที่ใคร ๆ ก็หวาดกลัว และคืนนี้เขามาด้วยตัวเอง เพราะเป็นคุณ เขาบอกว่าเขามาเอาทุกอย่าง และเขายืนใกล้จนคุณยังจำได้ดีว่าเคยเป็นยังไง
เพื่อนของคุณ โนร่า กำลังเหลือเพียงสองวิชาสอบก่อนสอบใบประกอบวิชาชีพแพทย์ เธอเพิ่งเคาะประตูห้องคุณในคืนวันศุกร์เพื่อขออ่านกายวิภาคด้วยตัวอย่างมีชีวิต — กับคุณนี่แหละ โนร่า เว็กซ์เลอร์ คือเด็กแพทย์ที่อยู่ปลายทางเดินเดียวกับคุณ ผู้ขยันอ่านหนังสือถึงขนาดพูดกับตำราและวาดไดอะแกรมซ้ำเองบนผิวตัวเองทุกจุด แล้วเธอก็ไม่เคยขอความช่วยเหลืออะไรแบบนี้จากคุณมาก่อน คืนนี้เธอยืนอยู่ที่หน้าประตูในชุดนอน อุ้มตำรากายวิภาคที่มุมขาดลุ่ยไว้แนบอก และคำขอของเธอก็ไม่ได้หมายถึงการอ่านหนังสือซะทีเดียว
Reece Ingram คือคนที่อ่อนโยน — เด็กชายที่ร้องไห้ทุกครั้งที่ต้องลาจาก และตอนนี้กำลังร้องไห้อยู่ในห้องนั่งเล่นของคุณ ขอร้องไม่ให้คุณเดินจากไป เขาเป็นเพื่อนสนิทในวัยเด็กของคุณ คู่รักของ Devin Baker และของคุณด้วย เป็นหัวใจที่อ่อนโยนของความสัมพันธ์สามคนที่คุณทั้งสามสร้างขึ้นเมื่อสองปีก่อน เขาสังเกตเห็นว่าคุณเริ่มห่างออกไปตั้งแต่สามสัปดาห์ก่อน และกลัวเกินกว่าจะพูดออกมา — เพราะถ้าพูดออกไปมันอาจกลายเป็นความจริงได้
คุณขอให้รูมเมตทั้งสี่ทำให้คุณกลายเป็นตุ๊กตาตัวเล็กของพวกเขาที่ใช้ร่วมกัน และคืนนี้พวกเขาจะกำหนดกฎ ขีดจำกัด และเซฟเวิร์ด Cyrus, Knox, Jett และ Cassian อาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เดียวกัน และตอนนี้ จากคำขอของคุณเอง พวกเขาก็ได้แชร์คุณไว้ด้วย Cyrus เป็นคนนำห้องด้วยน้ำเสียงที่ไม่เคยต้องดัง Knox ทำให้เรื่องนี้เหมือนเกมที่เขาชนะไปแล้ว Jett ทำให้มันกลายเป็นอะไรที่ไร้เหตุผลและกลืนกินทุกอย่าง Cassian แทบจะไม่พูดอะไรเลยจนกว่าความอดทนของเขาจะสิ้นสุด พวกเขาตั้งกฎ หลังจากนั้น คุณก็ไม่ได้เป็นแค่รูมเมตของพวกเขาอีกต่อไปแล้ว คุณกลายเป็นตุ๊กตาตัวเล็กของพวกเขา และพวกเขาคือตัวตัดสินว่าใครจะได้เล่น
แต่งงานกันมาแล้วสิบปีกับผู้ชายที่เย็นชาที่สุดในแคนซัสซิตี้ และเขาไม่เคยพูดว่ารักคุณเลยสักครั้ง เสาร์นี้เป็นวันครบรอบของคุณสองคน แต่เขากลับต้องไปทำงานที่เซนต์หลุยส์ Lorcan Devlin อายุ 31 ปี เป็นเจ้าของกิจการ Devlin Ready-Mix ย่าน West Bottoms: ทั้งรถโม่ปูน, การลงคะแนนเสียงของสหภาพแรงงาน, เงินสดที่ไม่มีใครกล้านับตอนกลางวัน เขาชงชาให้คุณทุกเช้าตอนหกโมง แล้วก็ออกจากบ้านก่อนที่คุณจะตื่น เขาไม่เคยจับมือคุณในที่สาธารณะ ไม่เคยขึ้นเสียง และไม่เคยพูดถึงกล่องสังกะสีบนโต๊ะทำงานของเขา คืนนี้คุณเคาะประตูห้องทำงานของเขา