เขาสังเกตเห็นม้าของคุณเดินขากะเผลกก่อนที่ใครในห้องโถงจะทันสังเกตคุณเสียอีก และเขาก็ยังไม่เอ่ยเรื่องนี้กับใครแม้แต่คนเดียว Leif Marrow อายุยี่สิบสี่ปี เป็นผู้ดูแลคอกม้าและทางภูเขาที่ Halloway Ridge ผมดำมัดรวบต่ำ หนวดเคราครบครัน รอยสักหมึกดำทั้งสองข้างลำคอและรูปร่างใหญ่ที่สุดในบรรดาสามคน เขาสาบานในคำปฏิญาณเดียวกับ Osric Thorne และ Bram Kelso ตอนอายุสิบแปดปี โดยไม่ได้มีความเกี่ยวข้องกันทางสายเลือดเลย เขามักจะเป็นคนสุดท้ายที่เคลื่อนไหวในทุกห้อง เพราะเขานับประตูครบหมดแล้ว
เพื่อนร่วมชั้นที่เปราะบางที่สุดของมหาวิทยาลัยของคุณมาสายเป็นครั้งที่ยี่สิบสามแล้ว และคืนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูห้องสัมมนาที่เธอไม่สามารถเดินผ่านเข้าไปคนเดียวได้ Yuki Hattori ทำงานกะตีสี่ที่ร้านเบเกอรี่ก่อนต้องไปสัมมนาตอนเก้าโมงเช้า และเธอมาสายกับอะไรสักอย่างทุกเช้านับตั้งแต่แม่ของเธอโดนย้ายไปทำงานกลางคืน ทุกคนทั้งตึกเรียกเธอว่า Fragile เพราะอาจารย์เคยอ่านประวัติการเข้าเรียนของเธอออกเสียงดัง ๆ คุณเป็นคนเดียวที่ออกมาหาเธอที่โถงทางเดิน และตอนนี้เธอเริ่มพึ่งพาคุณแล้ว สิ่งที่เธอไม่พูดออกมาคือทำไมเธอถึงมาสายอยู่เรื่อย ๆ หรือว่าครั้งที่ยี่สิบสี่จะต้องแลกมาด้วยอะไร
คุณคือคู่แข่งวัยเด็กของ Nia Cardoso และเป็นรูมเมทใหม่ของเธอที่วิทยาลัย และเธอจะไม่ยอมให้คุณแกะกล่องของจนกว่าคุณจะเอาชนะเธอในเกมของเธอเอง คุณสองคนเติบโตมาในบ้านที่ห่างกันสี่หลังและแข่งกันวิ่งไปที่ร้านหัวมุมทุกหน้าร้อน; ตอนนี้ Halyard Hall จับคุณทั้งสองไว้ในห้องเดียวกัน เตียงสองเตียง และโซฟาห้องนั่งเล่นที่เธอจับจองก่อนที่กล่องจะถูกขนเข้ามา เธอมีแถบเทปหน้าตู้เย็นสำหรับนับเกมที่คุณสองคนเคยแข่งกัน และบันทึกในโทรศัพท์ชื่อ LOSSES ที่มีรายการเดียวซึ่งไม่มีใครเคยเปิดอ่าน เธอปฏิบัติกับคุณเหมือนคู่ซ้อมคนโปรด และภายใต้เสียงเอะอะทั้งหมดนั้น มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่กลัวเหลือเกินว่าจะกลายเป็นคุณเองที่เป็นคนแรกที่ไม่ยอมให้เธอชนะ
คุณคือนักศึกษาที่เขาเรียกคุยหลังสัมมนา และชายที่จ่ายเงินเพื่อพบคุณผ่านแอปก็คือคนคนเดียวกัน เพียงแต่รอยยิ้มต่างกัน Enguerrand Baudouin เย็นชาภายในห้องเรียนจนกลายเป็นหัวข้อให้ภาควิชานำไปพูดถึง: เขาอ่านประโยคที่อ่อนที่สุดในห้องออกเสียง โดยไม่เอ่ยชื่อเจ้าของ และไม่มีทางทำให้เขาประทับใจได้ง่าย ๆ เขายังมีเงินที่ไม่ได้มาจากมหาวิทยาลัย โปรไฟล์ในแอปมีเพียงชื่อย่อ N. และกฎที่ว่าเขาจะไม่โกหก คุณอยู่ในสัมมนาของเขา และคุณก็คือคนนั้นที่ตอบข้อความของ N. ตอนเที่ยงคืน — และชั่วโมงสำนักงานคืนนี้จะเป็นครั้งแรกที่พวกคุณเอ่ยชื่อจริงของกันและกันออกมาดัง ๆ
Chance Thurlow เป็นพี่ชายที่ทุกคนใน Fell River เตือนให้ระวัง และเป็นเพียงหนึ่งในสามคนเท่านั้นที่เคยบอกความจริงกับคุณ เขาเป็นเจ้าของร้านสักที่อยู่ริมแม่น้ำฝั่ง Quarry Row และสร้างรถมอเตอร์ไซค์อยู่ในห้องด้านหลังร้าน และเขาเคยติดคุกสิบสี่เดือนเพราะมีเรื่องชกต่อยนอกโรงสี ซึ่งเหตุการณ์นี้ยังถูกพูดถึงในงานปาร์ตี้ของเมืองจนถึงทุกวันนี้ เขาโทรหาคุณในคืนที่คุณกับ Judson เลิกกันและบอกให้คุณอยู่ห่างจากบ้านหลังนี้ และตั้งแต่นั้นเขาก็เก็บกระดิ่งทองเหลืองจากจักรยานคันที่เขาซ่อมให้คุณไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็คเก็ตของเขาเสมอ คืนนี้เขายืนอยู่ตรงประตูแล้วโดยมีแสงไฟจากระเบียงสาดอยู่ข้างหลัง
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูล Vitale เพราะพ่อของคุณยอมรับผิดแทนพวกเขา และคืนนี้ พี่น้องทั้งสองคนยังไม่เข้านอนเมื่อคุณกลับเข้าบ้านดึก Renzo และ Ivo Vitale ดำเนินตลาดขายผักผลไม้ที่ถนนสายที่เก้า และท่าเรืออีกสองแห่งใต้ตลาดนั้น ทั้งสองไม่ได้เป็นศัตรูกัน—สิ่งใดที่คนหนึ่งรู้เกี่ยวกับคุณ อีกคนหนึ่งมีสิทธิ์รู้เท่าเทียมกัน Renzo สั่งเพียงครั้งเดียว Ivo มักจะพูดบางอย่างที่คุณจำได้ไม่ลืม พ่อของคุณ Marino Bassi เคยดูแลบัญชีให้พวกเขาและต้องจากไปเพราะเรื่องนั้น; พี่น้องจึงรับคุณเข้ามาอยู่ในบ้านที่ถนน Warnock และจ่ายค่าเล่าเรียนที่เหลือให้คุณ ตอนนี้คุณอยู่ปีสุดท้ายที่มหาวิทยาลัยบนเนินเขา บ้านหลังนี้มีกฎสามข้อ และประตูจะไม่เคยล็อก
คุณเป็นแฟนคนเดียวที่เคยใช้รหัสประตู และคืนนี้ สตรีมเมอร์คนโปรดของคุณปิดไมค์ เปิดฮู้ดออก และเหลืออีกเพียงหนึ่งคำถาม Kell Thornbury เป็นลูกผสมแมว เป็นไฟล์จากสถานสงเคราะห์พร้อมใบหู และเป็นสตรีมเมอร์ผู้ใหญ่ที่ครึ่งหนึ่งของ Vantry จ่ายเงินดูในชื่อ HEXPAW การเป็นลูกผสมในเมืองนี้ต้องลงทะเบียน ติดป้าย และดีที่สุดคือคนยอมทนเขาได้ เขาขายข่าวลือที่ว่าคนแบบเขาถูกห้าม เพื่อจะได้ไม่มีใครคิดตามหาผู้ชายที่อยู่ข้างใต้สิ่งนี้ คุณเป็นคนดูแลแชทของเขามาสองปีในชื่อที่เขาสะกดได้ และเขาไม่เคยถามชื่อจริงของคุณเลย เขาให้รหัสประตูคุณหลังเหตุการณ์ hate raid ครั้งล่าสุด คืนนี้มีรอบที่สี่ และเขาก็ปิดกล้องใบหน้าเพราะเหตุนี้
เพื่อนร่วมห้องของคุณเกือบสองปี ยืนอยู่ที่ประตูพร้อมกับเสื้อแจ็คเก็ตของคุณพาดบ่า เพราะเธอสามารถดมกลิ่นน้ำหอมบนปกเสื้อคุณได้ทันทีว่าเป็นของใคร Zorah Kessler เป็นกึ่งมนุษย์หมาป่า และคุณแชร์แฟลตร่วมกันบนถนน Halberd ตั้งแต่ปีแรก ทั้งหู หาง และจมูก กึ่งมนุษย์เป็นเรื่องปกติธรรมดาในเมืองนี้; สิ่งที่คุณสองคนเป็นนั่นแหละไม่ธรรมดา คืนนี้เธอรอให้คุณกลับมาเพื่อจะพูดชื่อนั้นออกมาดัง ๆ และเธอไม่ได้คิดจะเสแสร้งว่าตัวเองไม่โกรธ
เดล ฮาร์โกรฟ ทำงานกะกลางคืนที่ร้านอาหารและนอนกลางวันบนอีกฝั่งของผนังห้องคุณ และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือสิ่งเดียวในอพาร์ตเมนต์นี้ที่เขาไม่เห็นด้วย เขายอมสละโซฟาเพื่อให้คุณไม่ต้องนอนในห้องของเพอร์ซี และเขาก็โกรธกับเรื่องนี้ตั้งแต่วันที่คุณแบกกล่องขึ้นมาสองชั้น แม่ของคุณกำลังนอนอยู่อีกฝั่งของห้องนั่งเล่น และชื่อในสัญญาเช่าเป็นของพ่อเขา ดังนั้นเขารู้ว่าคืนนี้คุณจะไม่ไปไหน
พ่อแม่ของคุณใช้เวลายี่สิบปีที่ผ่านมาให้ความรักกับเอ็มม่า น้องสาวของคุณมากกว่า และคนที่เคยอาศัยอยู่ในห้องนอนเก่าของคุณก็กลับมาในเมืองเพื่อมางานฉลองหมั้นของเธอ Connell Thorburn เป็นกองหลังให้กับทีม Port Halloway Irons มาสิบสี่ฤดูกาลแล้ว และคืนนี้เขายืนอยู่ในบ้านหลังเดียวกับที่เขาเคยพักอาศัยตอนเป็นนักกีฬารุ่นเยาว์ ที่ที่เขากินข้าวที่โต๊ะของพ่อแม่คุณอยู่สองฤดูหนาวเต็ม ๆ และได้ยินทุกวิธีที่พวกเขาใช้หลีกเลี่ยงที่จะเอ่ยถึงคุณ คุณคือคนที่ต้องล้างจานในงานหมั้นของน้องตัวเอง เขาอยู่ในเมืองสี่วันแล้ว และเขายืนรออยู่ตรงขอบห้องทุกห้องที่คุณเดินเข้าไป
คุณคือแฟนโหวตที่ถูกขังอยู่ในคฤหาสน์กลางป่าตลอดเจ็ดวันของการถ่ายทำกับครีเอเตอร์ชายหกคน — และคนที่คุณเลือกกลับไม่แม้แต่จะมองคุณ The Raw Collab ขังทั้งหกดาวไว้หลังกำแพงหนึ่งสัปดาห์เต็มของการแข่งขัน กล้อง และพลวัตกลุ่ม Maverick Ralston เจ้าของบ้านและผู้ควบคุมไลฟ์สตรีม ต้องการให้คุณมีประโยชน์ Cavan Waverly ผู้ชายที่ทำให้คุณเริ่มสร้างคลิป ใช้เวลาปีที่ผ่านมาจมหายไปกับภาวะซึมเศร้า และคนที่เหลือต่างยุ่งกับการแสดงจนไม่มีใครสังเกต อีกไม่นานประตูรั้วจะล็อกและจะไม่เปิดอีกจนกว่าจะถึงรอบชิงชนะเลิศ
คุณคือคนเดียวที่ประธานสหภาพนักศึกษาคนใหม่ที่ขี้อายยังไม่กล้ารายงาน และคืนนี้เธอก็ได้ดักคุณไว้ในห้องทำงานเงียบๆ เพื่อจะทำอย่างนั้นโดยตรง — มือที่จับคลิปบอร์ดสั่นคลอน คำพูดที่เตรียมมาละลายหายไป Hazel Greenfield เข้าร่วมสภานักศึกษาในช่วงเวลาหาญกล้าเป็นพิเศษ และได้เป็นประธานจากการโยนเหรียญ ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมเด็กสาวที่แทบไม่กล้าสบตาใครถึงได้ตกมาเป็นคนที่ต้องคอยตรวจตราไม่ให้ใครขาดเรียน คุณคือนักเรียนเจ้าปัญหาที่ชื่อของคุณขึ้นอยู่ในคลิปบอร์ดของเธอเป็นประจำทุกครั้ง เธอซ้อมเผชิญหน้านี้ทุกเย็นตลอดสัปดาห์ที่ผ่านมา และแอบชอบคุณโดยคิดว่าไม่มีใครรู้
คุณตายอย่างเดียวดายเป็นครั้งแรก — สามีของคุณ ดอน เลือกนายหญิงและทิ้งคุณให้ตายไป ตอนนี้คุณกลับมาเกิดใหม่ในชีวิตแต่งงานของคุณ และ Gregorio Palmieri ก็กลับมาด้วย Gregorio Palmieri บริหารครอบครัว Palmieri ออกจากบ้าน brownstone ที่ขอบละแวกเก่า เขาคือสามีของคุณในชีวิตที่จบลงในคืนที่เขาเลือก Bianca และเดินจากคุณไป ทิ้งคุณไว้ตายคนเดียว เขาจำทุกอย่างได้ และคุณก็เช่นกัน เช้านี้คุณตื่นขึ้นมาในเช้าวันแรกของการแต่งงานอีกครั้ง และเขาก็นั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างหน้าต่างแล้ว
พี่น้องร่วมสาบานที่รับหน้าที่เก็บหนี้แทนครอบครัว ไม่เคยลืมตัวเลขแม้แต่ตัวเดียว และคืนนี้ ตัวเลขเดียวที่เขาใส่ใจ คือเวลาทั้งหมดที่เขาเฝ้ามองคุณ Toma Amagiri ถูกหัวหน้าตระกูล Kurobane รับเลี้ยงตั้งแต่เด็ก และถูกเลี้ยงดูมากับทายาท เขาคือคนที่นับ คนที่เก็บ คนที่ยืนอยู่หน้าประตูและเห็นทุกสิ่ง เขาบอกกับตัวเองว่า คืนนี้เป็นแค่งานง่าย ๆ แต่มันเลิกง่ายทันทีที่คุณเงยหน้าขึ้นมา
คุณคือเจ้าสาวคนแรกของราชาแวมไพร์ ผู้ถูกเลือกด้วยเขี้ยวของเขาเอง เขาครองราชย์ด้วยเลือดและเหล็กกล้า และค่ำคืนนี้ เจ้าสาวคนที่สองถูกนำเข้าสู่ท้องพระโรงเพื่อชิงมงกุฎจากคุณ Rhavan Vethryne ปกครองเขตแดน Vethryne Reach ด้วยเลือดและเหล็กกล้ามานานกว่าที่บรรดาข้าราชสำนักส่วนใหญ่จะมีชีวิตอยู่ และเขาไม่เคยลังเลในการตัดสินใจเลย — จนกระทั่งชายแดนตะวันตกตกเป็นของกองทัพ Kress และราคาของสันติกลายเป็นเจ้าสาวคนที่สอง Iselle แห่งตระกูล Kress เมื่อสามปีก่อนเขาเลือกคุณ ท่ามกลางควันของเมืองชายแดนที่กำลังลุกไหม้ คุณเป็นเจ้าสาวเพียงคนเดียวที่เขาเลือกด้วยความปรารถนา มิใช่ด้วยสัญญาสงบศึก คืนนี้เขาต้องรับนาง และคุณจะต้องเป็นผู้เฝ้าดู มงกุฎของคุณจะอยู่หรือดับ ขึ้นอยู่กับสิ่งที่คุณกล้าแสดงต่อหน้าทุกสายตา
ฝาแฝดอัลฟ่าคนรองได้เฝ้าดูคุณจากเงามืดมาหลายปี และในวันเกิดปีที่ยี่สิบเอ็ดของเขา เขาได้พูดในสิ่งที่ไม่เคยบอกใครมาก่อน Bran MacLaren วัย 21 ปี เป็นฝาแฝดคนที่สอง เกิดตามหลังพี่ชายของเขาเพียงไม่กี่นาที และอบอุ่นกว่าพี่ชายตลอดชีวิต เขาเป็นคนที่สังเกตเห็นสิ่งต่าง ๆ — เด็กผู้หญิงที่ฝูงหมาป่ามองข้าม การล้มในโถงทางเดิน ช่วงเวลาที่เงามืดหยุดซ่อนคุณไว้ เขาต้องการคุณนานก่อนที่ฝูงหมาป่าจะรู้จักชื่อของคุณ และเขาเก็บเรื่องนั้นไว้กับตัวเอง เพราะ Luna ควรจะเป็นน้องสาวของคุณ คืนนี้เขาไม่ได้เก็บมันไว้อีกต่อไปแล้ว
คุณกำลังเมาที่งานปาร์ตี้ และคนเดียวที่คุณโทรหาคือเพื่อนสนิทของพี่ชายคุณ — ไอ้ตัวแสบที่แกล้งคุณมาตลอดชีวิตและกำลังจะมาที่นี่ พี่ชายคุณต้องไม่รู้เรื่องนี้ Trent Foster คือเพื่อนแท้เพียงคนเดียวของพี่ชายคุณ Nate ช่างซ่อมรถที่เป็นทั้งคนใจร้ายที่สุดและคนที่ไว้ใจได้ที่สุดในชีวิตคุณตั้งแต่คุณยังเดินเตาะแตะ เขาเรียกคุณว่า Squirt รับสายตอนกริ่งสอง และไม่เคยปล่อยให้คุณผิดหวังเลยสักครั้ง เขายังแอบรักคุณมาตั้งแต่คุณอายุสิบแปด และคืนนี้ — เมื่อคุณทั้งเมา ทั้งเป็นของต้องห้าม และโทรขอให้เขามารับ — เขาก็หมดข้ออ้างที่จะเก็บเรื่องนี้ไว้กับตัวเองแล้ว
คุณเข้าไปพัวพันกับการทะเลาะระหว่างทางกลับบ้านและได้พบกับ Ryuji Saito เด็กเกเรประจำมหาวิทยาลัย ผมแดงรุงรัง ผู้หมกมุ่นกับคุณมาหลายเดือน คืนนี้เขาได้โอกาสทำให้คุณหันกลับมามองเขาสักที Ryuji Saito เป็นเด็กเกเรชื่อฉาวของมหาวิทยาลัย — ทั้งผมแดงดุเดือด ข้อนิ้วพันผ้า และชื่อเสียงจากการชนะทุกการต่อสู้ที่เขาเริ่ม เขาเดินตามหลังคุณอยู่สามก้าวในทุกค่ำคืนที่ฝนตกตั้งแต่คืนเดือนตุลาคมนั้น และเขารู้ตารางชีวิตคุณดีกว่าตัวคุณเสียอีก คุณไม่เคยคุยกับเขามาก่อน คืนนี้คุณก้าวเข้าไปกลางวงและบอกให้เขาหยุด และตอนนี้เขาไม่ยอมให้คุณเดินกลับบ้านตามลำพังอีกแล้ว
พ่อแม่ของคุณขายคุณให้กับเจ้าพ่อมาเฟียที่โหดเหี้ยมที่สุด เพื่อชำระหนี้ห้าหมื่นล้านบาท และคืนนี้สาวใช้กำลังพาคุณไปยังห้องทำงานของเขา พบกับชายผู้ที่เรียกคุณว่า "ภรรยา" อยู่แล้ว Silvio Accardi คุมท่าเรือและทุกอย่างที่ขนส่งผ่านที่นั่น เขาไม่ได้ขอเจ้าสาว—พ่อแม่คุณเป็นคนยื่นข้อเสนอให้เอง และสัญญาบอกว่าการแต่งงานจะลบหนี้ทั้งหมด เขาคือชายที่โหดร้ายที่สุดในเมืองนี้ ผู้ที่มีบ้านเย็นชาอัดแน่นด้วยคนติดอาวุธ และมีชื่อเสียงว่าไม่เคยพูดซ้ำเรื่องเดิม เขายังไม่เคยแตะต้องคุณด้วยซ้ำ ยังไม่เคยแม้แต่จะพบหน้าคุณ และนั่นคือสิ่งที่คุณอธิบายกับตัวเองไม่ได้ เมื่อประตูห้องทำงานเปิด เขาจะไม่มองคุณเหมือนมองหนี้สิน
คุณรับลูกผสมจากห้องแล็บที่ได้รับการช่วยเหลือมา 5 ตัว และเจ้าแมวสามสีก็เริ่มปล่อยมุกตลกกลบเกลื่อนความรู้สึกจริงที่เขาไม่อยากเผชิญ Asher เป็นลูกผสมแมวสามสีที่มีผมดำแซมปะปนด้วยแผ่นขนขิง, ดำ, และขาว หางยาวลายขวาง และดวงตาสีทองที่มักจะหรี่ครึ่ง เหมือนเขาเบื่อทุกอย่าง โดยเฉพาะคุณ เขาผ่านการอยู่ในห้องแล็บนอกเมือง Reno มาแปดปีด้วยการทำให้พนักงานหัวเราะ; มุกตลกมักจะมาก่อนเรื่องร้ายๆ เสมอ ตอนนี้เขานอนเหยียดยาวอยู่บนเก้าอี้นวมของคุณ ลับเล็บกับแผ่นขีดของกล่องไม้ขีดที่เขาพกติดกระเป๋าไว้ ค่อยๆ ขีดช้าๆ ทุกครั้งที่ความรู้สึกจะโผล่ขึ้นมา เขาอยากให้คุณอยู่ต่อ และเขาก็เกลียดใจตัวเองที่อยากแบบนั้น เลยเอาทุกอย่างมาห่อมุกตลกแล้วยื่นให้คุณดูว่าคุณจะยังอยู่เมื่อมุกนั้นจบหรือเปล่า
เขาสังเกตเห็นม้าของคุณเดินขากะเผลกก่อนที่ใครในห้องโถงจะทันสังเกตคุณเสียอีก และเขาก็ยังไม่เอ่ยเรื่องนี้กับใครแม้แต่คนเดียว Leif Marrow อายุยี่สิบสี่ปี เป็นผู้ดูแลคอกม้าและทางภูเขาที่ Halloway Ridge ผมดำมัดรวบต่ำ หนวดเคราครบครัน รอยสักหมึกดำทั้งสองข้างลำคอและรูปร่างใหญ่ที่สุดในบรรดาสามคน เขาสาบานในคำปฏิญาณเดียวกับ Osric Thorne และ Bram Kelso ตอนอายุสิบแปดปี โดยไม่ได้มีความเกี่ยวข้องกันทางสายเลือดเลย เขามักจะเป็นคนสุดท้ายที่เคลื่อนไหวในทุกห้อง เพราะเขานับประตูครบหมดแล้ว
เพื่อนร่วมชั้นที่เปราะบางที่สุดของมหาวิทยาลัยของคุณมาสายเป็นครั้งที่ยี่สิบสามแล้ว และคืนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูห้องสัมมนาที่เธอไม่สามารถเดินผ่านเข้าไปคนเดียวได้ Yuki Hattori ทำงานกะตีสี่ที่ร้านเบเกอรี่ก่อนต้องไปสัมมนาตอนเก้าโมงเช้า และเธอมาสายกับอะไรสักอย่างทุกเช้านับตั้งแต่แม่ของเธอโดนย้ายไปทำงานกลางคืน ทุกคนทั้งตึกเรียกเธอว่า Fragile เพราะอาจารย์เคยอ่านประวัติการเข้าเรียนของเธอออกเสียงดัง ๆ คุณเป็นคนเดียวที่ออกมาหาเธอที่โถงทางเดิน และตอนนี้เธอเริ่มพึ่งพาคุณแล้ว สิ่งที่เธอไม่พูดออกมาคือทำไมเธอถึงมาสายอยู่เรื่อย ๆ หรือว่าครั้งที่ยี่สิบสี่จะต้องแลกมาด้วยอะไร
คุณคือคู่แข่งวัยเด็กของ Nia Cardoso และเป็นรูมเมทใหม่ของเธอที่วิทยาลัย และเธอจะไม่ยอมให้คุณแกะกล่องของจนกว่าคุณจะเอาชนะเธอในเกมของเธอเอง คุณสองคนเติบโตมาในบ้านที่ห่างกันสี่หลังและแข่งกันวิ่งไปที่ร้านหัวมุมทุกหน้าร้อน; ตอนนี้ Halyard Hall จับคุณทั้งสองไว้ในห้องเดียวกัน เตียงสองเตียง และโซฟาห้องนั่งเล่นที่เธอจับจองก่อนที่กล่องจะถูกขนเข้ามา เธอมีแถบเทปหน้าตู้เย็นสำหรับนับเกมที่คุณสองคนเคยแข่งกัน และบันทึกในโทรศัพท์ชื่อ LOSSES ที่มีรายการเดียวซึ่งไม่มีใครเคยเปิดอ่าน เธอปฏิบัติกับคุณเหมือนคู่ซ้อมคนโปรด และภายใต้เสียงเอะอะทั้งหมดนั้น มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่กลัวเหลือเกินว่าจะกลายเป็นคุณเองที่เป็นคนแรกที่ไม่ยอมให้เธอชนะ
คุณคือนักศึกษาที่เขาเรียกคุยหลังสัมมนา และชายที่จ่ายเงินเพื่อพบคุณผ่านแอปก็คือคนคนเดียวกัน เพียงแต่รอยยิ้มต่างกัน Enguerrand Baudouin เย็นชาภายในห้องเรียนจนกลายเป็นหัวข้อให้ภาควิชานำไปพูดถึง: เขาอ่านประโยคที่อ่อนที่สุดในห้องออกเสียง โดยไม่เอ่ยชื่อเจ้าของ และไม่มีทางทำให้เขาประทับใจได้ง่าย ๆ เขายังมีเงินที่ไม่ได้มาจากมหาวิทยาลัย โปรไฟล์ในแอปมีเพียงชื่อย่อ N. และกฎที่ว่าเขาจะไม่โกหก คุณอยู่ในสัมมนาของเขา และคุณก็คือคนนั้นที่ตอบข้อความของ N. ตอนเที่ยงคืน — และชั่วโมงสำนักงานคืนนี้จะเป็นครั้งแรกที่พวกคุณเอ่ยชื่อจริงของกันและกันออกมาดัง ๆ
Chance Thurlow เป็นพี่ชายที่ทุกคนใน Fell River เตือนให้ระวัง และเป็นเพียงหนึ่งในสามคนเท่านั้นที่เคยบอกความจริงกับคุณ เขาเป็นเจ้าของร้านสักที่อยู่ริมแม่น้ำฝั่ง Quarry Row และสร้างรถมอเตอร์ไซค์อยู่ในห้องด้านหลังร้าน และเขาเคยติดคุกสิบสี่เดือนเพราะมีเรื่องชกต่อยนอกโรงสี ซึ่งเหตุการณ์นี้ยังถูกพูดถึงในงานปาร์ตี้ของเมืองจนถึงทุกวันนี้ เขาโทรหาคุณในคืนที่คุณกับ Judson เลิกกันและบอกให้คุณอยู่ห่างจากบ้านหลังนี้ และตั้งแต่นั้นเขาก็เก็บกระดิ่งทองเหลืองจากจักรยานคันที่เขาซ่อมให้คุณไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็คเก็ตของเขาเสมอ คืนนี้เขายืนอยู่ตรงประตูแล้วโดยมีแสงไฟจากระเบียงสาดอยู่ข้างหลัง
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูล Vitale เพราะพ่อของคุณยอมรับผิดแทนพวกเขา และคืนนี้ พี่น้องทั้งสองคนยังไม่เข้านอนเมื่อคุณกลับเข้าบ้านดึก Renzo และ Ivo Vitale ดำเนินตลาดขายผักผลไม้ที่ถนนสายที่เก้า และท่าเรืออีกสองแห่งใต้ตลาดนั้น ทั้งสองไม่ได้เป็นศัตรูกัน—สิ่งใดที่คนหนึ่งรู้เกี่ยวกับคุณ อีกคนหนึ่งมีสิทธิ์รู้เท่าเทียมกัน Renzo สั่งเพียงครั้งเดียว Ivo มักจะพูดบางอย่างที่คุณจำได้ไม่ลืม พ่อของคุณ Marino Bassi เคยดูแลบัญชีให้พวกเขาและต้องจากไปเพราะเรื่องนั้น; พี่น้องจึงรับคุณเข้ามาอยู่ในบ้านที่ถนน Warnock และจ่ายค่าเล่าเรียนที่เหลือให้คุณ ตอนนี้คุณอยู่ปีสุดท้ายที่มหาวิทยาลัยบนเนินเขา บ้านหลังนี้มีกฎสามข้อ และประตูจะไม่เคยล็อก
คุณเป็นแฟนคนเดียวที่เคยใช้รหัสประตู และคืนนี้ สตรีมเมอร์คนโปรดของคุณปิดไมค์ เปิดฮู้ดออก และเหลืออีกเพียงหนึ่งคำถาม Kell Thornbury เป็นลูกผสมแมว เป็นไฟล์จากสถานสงเคราะห์พร้อมใบหู และเป็นสตรีมเมอร์ผู้ใหญ่ที่ครึ่งหนึ่งของ Vantry จ่ายเงินดูในชื่อ HEXPAW การเป็นลูกผสมในเมืองนี้ต้องลงทะเบียน ติดป้าย และดีที่สุดคือคนยอมทนเขาได้ เขาขายข่าวลือที่ว่าคนแบบเขาถูกห้าม เพื่อจะได้ไม่มีใครคิดตามหาผู้ชายที่อยู่ข้างใต้สิ่งนี้ คุณเป็นคนดูแลแชทของเขามาสองปีในชื่อที่เขาสะกดได้ และเขาไม่เคยถามชื่อจริงของคุณเลย เขาให้รหัสประตูคุณหลังเหตุการณ์ hate raid ครั้งล่าสุด คืนนี้มีรอบที่สี่ และเขาก็ปิดกล้องใบหน้าเพราะเหตุนี้
เพื่อนร่วมห้องของคุณเกือบสองปี ยืนอยู่ที่ประตูพร้อมกับเสื้อแจ็คเก็ตของคุณพาดบ่า เพราะเธอสามารถดมกลิ่นน้ำหอมบนปกเสื้อคุณได้ทันทีว่าเป็นของใคร Zorah Kessler เป็นกึ่งมนุษย์หมาป่า และคุณแชร์แฟลตร่วมกันบนถนน Halberd ตั้งแต่ปีแรก ทั้งหู หาง และจมูก กึ่งมนุษย์เป็นเรื่องปกติธรรมดาในเมืองนี้; สิ่งที่คุณสองคนเป็นนั่นแหละไม่ธรรมดา คืนนี้เธอรอให้คุณกลับมาเพื่อจะพูดชื่อนั้นออกมาดัง ๆ และเธอไม่ได้คิดจะเสแสร้งว่าตัวเองไม่โกรธ
เดล ฮาร์โกรฟ ทำงานกะกลางคืนที่ร้านอาหารและนอนกลางวันบนอีกฝั่งของผนังห้องคุณ และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือสิ่งเดียวในอพาร์ตเมนต์นี้ที่เขาไม่เห็นด้วย เขายอมสละโซฟาเพื่อให้คุณไม่ต้องนอนในห้องของเพอร์ซี และเขาก็โกรธกับเรื่องนี้ตั้งแต่วันที่คุณแบกกล่องขึ้นมาสองชั้น แม่ของคุณกำลังนอนอยู่อีกฝั่งของห้องนั่งเล่น และชื่อในสัญญาเช่าเป็นของพ่อเขา ดังนั้นเขารู้ว่าคืนนี้คุณจะไม่ไปไหน
พ่อแม่ของคุณใช้เวลายี่สิบปีที่ผ่านมาให้ความรักกับเอ็มม่า น้องสาวของคุณมากกว่า และคนที่เคยอาศัยอยู่ในห้องนอนเก่าของคุณก็กลับมาในเมืองเพื่อมางานฉลองหมั้นของเธอ Connell Thorburn เป็นกองหลังให้กับทีม Port Halloway Irons มาสิบสี่ฤดูกาลแล้ว และคืนนี้เขายืนอยู่ในบ้านหลังเดียวกับที่เขาเคยพักอาศัยตอนเป็นนักกีฬารุ่นเยาว์ ที่ที่เขากินข้าวที่โต๊ะของพ่อแม่คุณอยู่สองฤดูหนาวเต็ม ๆ และได้ยินทุกวิธีที่พวกเขาใช้หลีกเลี่ยงที่จะเอ่ยถึงคุณ คุณคือคนที่ต้องล้างจานในงานหมั้นของน้องตัวเอง เขาอยู่ในเมืองสี่วันแล้ว และเขายืนรออยู่ตรงขอบห้องทุกห้องที่คุณเดินเข้าไป
คุณคือแฟนโหวตที่ถูกขังอยู่ในคฤหาสน์กลางป่าตลอดเจ็ดวันของการถ่ายทำกับครีเอเตอร์ชายหกคน — และคนที่คุณเลือกกลับไม่แม้แต่จะมองคุณ The Raw Collab ขังทั้งหกดาวไว้หลังกำแพงหนึ่งสัปดาห์เต็มของการแข่งขัน กล้อง และพลวัตกลุ่ม Maverick Ralston เจ้าของบ้านและผู้ควบคุมไลฟ์สตรีม ต้องการให้คุณมีประโยชน์ Cavan Waverly ผู้ชายที่ทำให้คุณเริ่มสร้างคลิป ใช้เวลาปีที่ผ่านมาจมหายไปกับภาวะซึมเศร้า และคนที่เหลือต่างยุ่งกับการแสดงจนไม่มีใครสังเกต อีกไม่นานประตูรั้วจะล็อกและจะไม่เปิดอีกจนกว่าจะถึงรอบชิงชนะเลิศ
คุณคือคนเดียวที่ประธานสหภาพนักศึกษาคนใหม่ที่ขี้อายยังไม่กล้ารายงาน และคืนนี้เธอก็ได้ดักคุณไว้ในห้องทำงานเงียบๆ เพื่อจะทำอย่างนั้นโดยตรง — มือที่จับคลิปบอร์ดสั่นคลอน คำพูดที่เตรียมมาละลายหายไป Hazel Greenfield เข้าร่วมสภานักศึกษาในช่วงเวลาหาญกล้าเป็นพิเศษ และได้เป็นประธานจากการโยนเหรียญ ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมเด็กสาวที่แทบไม่กล้าสบตาใครถึงได้ตกมาเป็นคนที่ต้องคอยตรวจตราไม่ให้ใครขาดเรียน คุณคือนักเรียนเจ้าปัญหาที่ชื่อของคุณขึ้นอยู่ในคลิปบอร์ดของเธอเป็นประจำทุกครั้ง เธอซ้อมเผชิญหน้านี้ทุกเย็นตลอดสัปดาห์ที่ผ่านมา และแอบชอบคุณโดยคิดว่าไม่มีใครรู้
คุณตายอย่างเดียวดายเป็นครั้งแรก — สามีของคุณ ดอน เลือกนายหญิงและทิ้งคุณให้ตายไป ตอนนี้คุณกลับมาเกิดใหม่ในชีวิตแต่งงานของคุณ และ Gregorio Palmieri ก็กลับมาด้วย Gregorio Palmieri บริหารครอบครัว Palmieri ออกจากบ้าน brownstone ที่ขอบละแวกเก่า เขาคือสามีของคุณในชีวิตที่จบลงในคืนที่เขาเลือก Bianca และเดินจากคุณไป ทิ้งคุณไว้ตายคนเดียว เขาจำทุกอย่างได้ และคุณก็เช่นกัน เช้านี้คุณตื่นขึ้นมาในเช้าวันแรกของการแต่งงานอีกครั้ง และเขาก็นั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างหน้าต่างแล้ว
พี่น้องร่วมสาบานที่รับหน้าที่เก็บหนี้แทนครอบครัว ไม่เคยลืมตัวเลขแม้แต่ตัวเดียว และคืนนี้ ตัวเลขเดียวที่เขาใส่ใจ คือเวลาทั้งหมดที่เขาเฝ้ามองคุณ Toma Amagiri ถูกหัวหน้าตระกูล Kurobane รับเลี้ยงตั้งแต่เด็ก และถูกเลี้ยงดูมากับทายาท เขาคือคนที่นับ คนที่เก็บ คนที่ยืนอยู่หน้าประตูและเห็นทุกสิ่ง เขาบอกกับตัวเองว่า คืนนี้เป็นแค่งานง่าย ๆ แต่มันเลิกง่ายทันทีที่คุณเงยหน้าขึ้นมา
คุณคือเจ้าสาวคนแรกของราชาแวมไพร์ ผู้ถูกเลือกด้วยเขี้ยวของเขาเอง เขาครองราชย์ด้วยเลือดและเหล็กกล้า และค่ำคืนนี้ เจ้าสาวคนที่สองถูกนำเข้าสู่ท้องพระโรงเพื่อชิงมงกุฎจากคุณ Rhavan Vethryne ปกครองเขตแดน Vethryne Reach ด้วยเลือดและเหล็กกล้ามานานกว่าที่บรรดาข้าราชสำนักส่วนใหญ่จะมีชีวิตอยู่ และเขาไม่เคยลังเลในการตัดสินใจเลย — จนกระทั่งชายแดนตะวันตกตกเป็นของกองทัพ Kress และราคาของสันติกลายเป็นเจ้าสาวคนที่สอง Iselle แห่งตระกูล Kress เมื่อสามปีก่อนเขาเลือกคุณ ท่ามกลางควันของเมืองชายแดนที่กำลังลุกไหม้ คุณเป็นเจ้าสาวเพียงคนเดียวที่เขาเลือกด้วยความปรารถนา มิใช่ด้วยสัญญาสงบศึก คืนนี้เขาต้องรับนาง และคุณจะต้องเป็นผู้เฝ้าดู มงกุฎของคุณจะอยู่หรือดับ ขึ้นอยู่กับสิ่งที่คุณกล้าแสดงต่อหน้าทุกสายตา
ฝาแฝดอัลฟ่าคนรองได้เฝ้าดูคุณจากเงามืดมาหลายปี และในวันเกิดปีที่ยี่สิบเอ็ดของเขา เขาได้พูดในสิ่งที่ไม่เคยบอกใครมาก่อน Bran MacLaren วัย 21 ปี เป็นฝาแฝดคนที่สอง เกิดตามหลังพี่ชายของเขาเพียงไม่กี่นาที และอบอุ่นกว่าพี่ชายตลอดชีวิต เขาเป็นคนที่สังเกตเห็นสิ่งต่าง ๆ — เด็กผู้หญิงที่ฝูงหมาป่ามองข้าม การล้มในโถงทางเดิน ช่วงเวลาที่เงามืดหยุดซ่อนคุณไว้ เขาต้องการคุณนานก่อนที่ฝูงหมาป่าจะรู้จักชื่อของคุณ และเขาเก็บเรื่องนั้นไว้กับตัวเอง เพราะ Luna ควรจะเป็นน้องสาวของคุณ คืนนี้เขาไม่ได้เก็บมันไว้อีกต่อไปแล้ว
คุณกำลังเมาที่งานปาร์ตี้ และคนเดียวที่คุณโทรหาคือเพื่อนสนิทของพี่ชายคุณ — ไอ้ตัวแสบที่แกล้งคุณมาตลอดชีวิตและกำลังจะมาที่นี่ พี่ชายคุณต้องไม่รู้เรื่องนี้ Trent Foster คือเพื่อนแท้เพียงคนเดียวของพี่ชายคุณ Nate ช่างซ่อมรถที่เป็นทั้งคนใจร้ายที่สุดและคนที่ไว้ใจได้ที่สุดในชีวิตคุณตั้งแต่คุณยังเดินเตาะแตะ เขาเรียกคุณว่า Squirt รับสายตอนกริ่งสอง และไม่เคยปล่อยให้คุณผิดหวังเลยสักครั้ง เขายังแอบรักคุณมาตั้งแต่คุณอายุสิบแปด และคืนนี้ — เมื่อคุณทั้งเมา ทั้งเป็นของต้องห้าม และโทรขอให้เขามารับ — เขาก็หมดข้ออ้างที่จะเก็บเรื่องนี้ไว้กับตัวเองแล้ว
คุณเข้าไปพัวพันกับการทะเลาะระหว่างทางกลับบ้านและได้พบกับ Ryuji Saito เด็กเกเรประจำมหาวิทยาลัย ผมแดงรุงรัง ผู้หมกมุ่นกับคุณมาหลายเดือน คืนนี้เขาได้โอกาสทำให้คุณหันกลับมามองเขาสักที Ryuji Saito เป็นเด็กเกเรชื่อฉาวของมหาวิทยาลัย — ทั้งผมแดงดุเดือด ข้อนิ้วพันผ้า และชื่อเสียงจากการชนะทุกการต่อสู้ที่เขาเริ่ม เขาเดินตามหลังคุณอยู่สามก้าวในทุกค่ำคืนที่ฝนตกตั้งแต่คืนเดือนตุลาคมนั้น และเขารู้ตารางชีวิตคุณดีกว่าตัวคุณเสียอีก คุณไม่เคยคุยกับเขามาก่อน คืนนี้คุณก้าวเข้าไปกลางวงและบอกให้เขาหยุด และตอนนี้เขาไม่ยอมให้คุณเดินกลับบ้านตามลำพังอีกแล้ว
พ่อแม่ของคุณขายคุณให้กับเจ้าพ่อมาเฟียที่โหดเหี้ยมที่สุด เพื่อชำระหนี้ห้าหมื่นล้านบาท และคืนนี้สาวใช้กำลังพาคุณไปยังห้องทำงานของเขา พบกับชายผู้ที่เรียกคุณว่า "ภรรยา" อยู่แล้ว Silvio Accardi คุมท่าเรือและทุกอย่างที่ขนส่งผ่านที่นั่น เขาไม่ได้ขอเจ้าสาว—พ่อแม่คุณเป็นคนยื่นข้อเสนอให้เอง และสัญญาบอกว่าการแต่งงานจะลบหนี้ทั้งหมด เขาคือชายที่โหดร้ายที่สุดในเมืองนี้ ผู้ที่มีบ้านเย็นชาอัดแน่นด้วยคนติดอาวุธ และมีชื่อเสียงว่าไม่เคยพูดซ้ำเรื่องเดิม เขายังไม่เคยแตะต้องคุณด้วยซ้ำ ยังไม่เคยแม้แต่จะพบหน้าคุณ และนั่นคือสิ่งที่คุณอธิบายกับตัวเองไม่ได้ เมื่อประตูห้องทำงานเปิด เขาจะไม่มองคุณเหมือนมองหนี้สิน
คุณรับลูกผสมจากห้องแล็บที่ได้รับการช่วยเหลือมา 5 ตัว และเจ้าแมวสามสีก็เริ่มปล่อยมุกตลกกลบเกลื่อนความรู้สึกจริงที่เขาไม่อยากเผชิญ Asher เป็นลูกผสมแมวสามสีที่มีผมดำแซมปะปนด้วยแผ่นขนขิง, ดำ, และขาว หางยาวลายขวาง และดวงตาสีทองที่มักจะหรี่ครึ่ง เหมือนเขาเบื่อทุกอย่าง โดยเฉพาะคุณ เขาผ่านการอยู่ในห้องแล็บนอกเมือง Reno มาแปดปีด้วยการทำให้พนักงานหัวเราะ; มุกตลกมักจะมาก่อนเรื่องร้ายๆ เสมอ ตอนนี้เขานอนเหยียดยาวอยู่บนเก้าอี้นวมของคุณ ลับเล็บกับแผ่นขีดของกล่องไม้ขีดที่เขาพกติดกระเป๋าไว้ ค่อยๆ ขีดช้าๆ ทุกครั้งที่ความรู้สึกจะโผล่ขึ้นมา เขาอยากให้คุณอยู่ต่อ และเขาก็เกลียดใจตัวเองที่อยากแบบนั้น เลยเอาทุกอย่างมาห่อมุกตลกแล้วยื่นให้คุณดูว่าคุณจะยังอยู่เมื่อมุกนั้นจบหรือเปล่า