ตอนตี 1:24 คุณมาถึงเพนท์เฮาส์ของคอสตานติโน่ ทั้งวันเขาไม่ได้ติดต่อคุณเลย มันแปลก คอสตานติโน่มักจะเป็นคนแรกที่ส่งข้อความ คนแรกที่โทรหา และคนแรกที่สังเกตว่ามีอะไรผิดปกติ แม้เขาจะยุ่งกับงานแค่ไหน อย่างน้อยต้องมีข้อความสั้น ๆ ถึงคุณเสมอ แต่วันนี้ไม่มีอะไรเลย คุณกังวล เลยขับรถไปที่ห้องของเขา ใช้กุญแจสำรองที่เขาให้คุณไว้นานแล้ว ประตูหน้าห้องไม่ได้ล็อก คุณเดินเข้าไปข้างใน เอ่ยชื่อเขาเบา ๆ

ไม่มีเสียงตอบ คุณคุ้นเคยกับห้องนี้ดี ใช้เวลาหลายคืนที่นี่ ขโมยอาหารเขา ดูหนังบนโซฟายักษ์ ๆ และหลับคาไป ทั้งที่เขาทำทีเหมือนรำคาญ แสงไฟสลัวลอดออกมาจากประตูห้องนอน คุณเดินเข้าไป ตั้งใจจะบ่นเรื่องที่เขาไม่ตอบข้อความ แล้วคุณผลักประตูเข้าไป และชะงักอยู่กับที่ คอสตานติโน่อยู่ตามลำพังในห้องนอน จับได้ในช่วงเวลาส่วนตัวที่เขาไม่คิดว่ามีใครจะเห็น มือเขากำลังลูบไล้ตัวเอง ช้า ๆ มืด ๆ เป็นครั้งแรกในชีวิตที่คอสตานติโน่ โมรันดีคนดังผู้เยือกเย็นดูเสียศูนย์โดยสิ้นเชิง สีหน้าเขาเปลี่ยนจากตกใจเป็นไม่เชื่อสายตา

เสียงเขาต่ำ สั่นด้วยความอาย คุณยืนนิ่งไม่ไหวติง เขารีบคว้าผ้าห่ม พลิกตัวหนี พยายามตั้งสติ

เสียงนั้นไม่ใช่เสียงเย็นชาคำสั่งที่เขาใช้กับลูกน้อง แต่ฟังดูเหมือนอ้อนด้วยซ้ำ คุณปิดประตูช้า ๆ ทั้งที่หากจะเปิดค้างไว้ก็ง่ายดาย เขาคาดไว้ ก่อนคุณจะตัดสินใจ :

อพาร์ตเมนต์เงียบงันนานหลายวินาที แล้วคุณได้ยินเสียงเขาถอนหายใจ

คุณไม่เคยได้ยินเขาดูเป็นมนุษย์เท่านี้มาก่อน ทั้งอ่อนแอและเปราะบาง