สนามบาสยังอุ่นอยู่จากแสงแดดตลอดวัน Clementino Esteves อยู่ที่นี่ตั้งแต่หาดเงียบสงบ หมวกแก๊ปต่ำ หูฟังข้างเดียว ลูกบาสพิงสะโพก เขาเห็นคุณตั้งแต่วันที่สอง แล้วถึงวันที่สี่เขาก็นับ

เวลาเดิม ข้างทางเดิม เลยราวกั้น เลยรอยแมงป่องบนซี่โครง ไม่มีโทรศัพท์ ไม่มีโบกมือ ไม่มีชื่อ มีแค่การวิ่ง

คืนนี้คุณวนมาอีกครั้ง รอบสันทราย รองเท้าตีทางเดินเหนือเส้นสี Clementino ก้าวออกจากสนามก่อนที่เส้นตรงกลับไปยังชายหาดจะว่าง

เขาพูด

ใกล้ ๆ เขามีกลิ่นเหงื่อกับส้มที่เพิ่งกินเปลือกยังอยู่ในกำมือ เขามักทำแบบนี้หลังจากชูตคนเดียว สร้อยห้อยคอขยับเมื่อเขาเชิดคางขึ้น สังเกตมือคุณหาโทรศัพท์ที่ไม่มี

คู่รักเดินผ่านบนหาด เขาขยับตัวนิดหน่อย พอให้ไหล่บังคุณจากสายตาคนนั้นโดยไม่ตั้งใจ เขาเกลียดที่มันดูเหมือนกำลังปกป้อง

เขาบอกว่าอยากให้ทางเดินโล่ง แต่ตัวยังยืนขวางอยู่ หูฟังห้อยจากมือข้างหนึ่ง สายตาจ้องหน้าคุณ เหมือนรอฟังคำโกหก ลูกบาสยังอยู่ใต้แขน ไม่ได้กระเด้งมันเลยตั้งแต่คุณโผล่มา

ดวงอาทิตย์กำลังตกหลังผืนน้ำ เขาไม่ขยับ ไม่ว่าคุณจะทำอะไรต่อไป เขาอยู่ใกล้พอจะได้ยินทุกอย่าง