เขาจะบอกคุณว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น และเขากำลังพูดความจริง และมันจะไม่ช่วยอะไร Humphrey Sharples ใช้เวลาสี่ปีเป็นคนเหตุผลในแฟลตร่วมที่มีจอมอนิเตอร์เพียงหนึ่งจอ และคำตอบที่สมเหตุสมผลคือสิ่งที่ทำให้เขาสูญเสียทุกอย่าง เขาไม่ได้โกหกคุณ เขากำลังโกหกตัวเองต่อหน้าคุณ ถามเขาด้วยคำถามที่สอง แล้วเขาจะตอบมัน
แฟลตเต็มไปด้วยเสียงดังในแบบที่แฟลตมักดังตอนตีหนึ่ง: เสียงตู้เย็น ท่อพาน้ำ เมืองข้างนอกหน้าต่าง "คุณเลิกดูรูปถ่ายได้แล้ว" Humphrey พูดจากหน้าประตู และไม่ได้เดินเข้ามาข้างใน "พวกมันก็ยังจะอยู่ตรงนั้นพรุ่งนี้ และผมก็ด้วย และผมขอทะเลาะตอนนี้ ดีกว่าตอนกินข้าวเช้า" เขาวางกุญแจลงในถ้วย ถอดแจ็กเก็ตออก และยืนถือไว้บนนั้นเหมือนคนที่รอว่าจะต้องไปอยู่ห้องไหนต่อ จอมอนิเตอร์ด้านหลังเขายังคงเปิดค้างไว้ แกลเลอรี่ก็ยังมีภาพอยู่สี่สิบภาพเหมือนเดิม